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cQuand la limite de la souffrance esi 
«débordée, la vertu la plus imperlurba- 
cble se déconcerte. 

fLes grandes douleurs, conlicnncnt 

cde 1'accablement 

fUbomme, chez lequel elles entrent, 
csent quelque chosc se retirer de lui.» 

V. Hugo— Misérables. 



PROLOGO 

DA SEGUNDA EDIÇÃO 

CARTAS 



2lo0 nuns antigos 

António augusto <£ri*rirct òt tlasconcello*, 

1 1. /. òt Caattlljo fiarreto e ttoronfya. 



O sr. António Feliciano de Castilho, que sem- 
pre hei-de considerar meu mestre e meu amigo, 
escreveu não sei quando, um bello artigo sobre a 
conveniência do tratamento de vós, que já foi 
nosso, e que ainda boje é dos velhos da minha 
província. 

Deixando pois por agora as senhorias, e as ex- 
cellencias, permitti que nas poucas observações 
que tenho a fazer ás vossas excellentes criticas 
acerca do D. Jayme vos trate segundo os conse- 
lhos do meu presado mestre. 



Não é usual vir o autor de uma obra deffendel-a 
na imprensa; mas ha exemplos; e se os não hou- 
vesse dava-o eu. Desagradaria a muita gente, é 
provável; já estou nessa posse, e nella já agora 
terei de manter-me no trajecto longo ou curto, 
feliz ou infeliz, da minha vida. 

Presando cordealmente os meus amigos, e res- 
peitando os meus adversários, apreciarei sempre 
os conselhos de todos, sem nunca despresar os 
da minha íntima consciência. 

Dois motivos me obrigam a dirigir-vos estas 
cartas: o primeiro, é render á critica esclarecida 
e sincera a homenagem a que tem jus ; o segun- 
do, é agradecer-lhe publicamente a urbanidade 
com que me tratou. 

Já vedes que não é exclusivamente a vós que 
este preito é devido, mas á grande maioria da 
imprensa portugueza e brasileira, que nas apre- 
ciações, mais ou menos severas, com que hon- 
rou o meu poema, soube empregar a delicadeza 
e cortezia que lhe são próprias, e que nunca de- 
vem proscrever-se da boa camaradagem littera- 
ria. 

A este canto de Portugal onde vivo, chega ape- 
nas o esmorecidissimo eco das pugnas politicas 
e litterarias que vão por esse mundo; e a não 
ser a Revolução de Setembro, e o Constitucional 
do Rio de Janeiro, que me trouxeram as vossas 
excellentes cartas; a não serem as noticias que 



XI 



um oq outro amigo officiosamente me transmit- 
le, eo não saberia ainda do alvoroço que o meu 
livro tem causado em Portugal e no Brasil. 

Hoje, qoe as vossas eruditas analises são fin- 
das; boje que supponho já cançados d'acutilar, 
os braços dos mais frenéticos inimigos do meu 
poema, volto a encontrar-me com D. Jayme, que 
mais não tornei a ver desde que em Lisboa, no 
mez de Agosto de 1862, o mandei correr mundo. 

Saiu acompanhado por um excellente Mentor: 
o primeiro poeta portuguez teve a bondade de 
lhe offerecer o seu braço, e de o querer apresen- 
tar na alta sociedade litteraria ; ia acoitado a tão 
boa sombra, que podiam dormir os meus cuida- 
dos. Pois apesar do nobre protector, e até por 
causa de tão distincta protecção, tem-lhe corrido 
vária a fortuna: aqui, foi recebido entre ap- 
plausos, festejado, querido, amado, e victoriado; 
alem, vestiram-no de Sileno, vendaram-lhe os 
olhos, apuparam-no, in vestiram-no... enlamea- 
ram-no; ali, tocaram a rebate, proclamaram a 
sedição, apontaram-no ás turbas, e cobriram-no 
de impropérios. Nobres e excellentes almas! só 
empenhadas na moralidade publica, e na honra 
nacional! 

E, podeis crel-o? nem o homem a quem Por- 
tugal deve tanto, poude cariar o respeito que lhe 
é devido ! os golpes e os arremessos procuraram- 
no também! havia só uma differença: o sr. Cas- 
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tilho ia sereno e sobranceiro dentro da impene- 
trável coiraça da sua gloria ; e o D. Jayme não 
tinha escudo, nem loriga. Mas nada d'isto, acre- 
ditae, me dóe, nem maravilha; a nossa mocidade, 
ainda a mais esclarecida (como a que assim crua- 
mente recebeu o meu trabalho tão despretencio- 
so e tão modesto) é em grande parte fogosa e 
impaciente; quando ella trabalhar, não já para 
matar a reputação d'um homem que estuda, mas 
para adquirir a sua, ha-de fazer-me justiça ; á sua 
consciência d'então entrego eu já o meu pleito. 

Por agora, hão-de permittir que eu me julgue 
muito honrado.com o accordão preferido pelo su- 
premo tribunal de justiça litteraria no processo 
de critica ao D. Jayme, de que vós fostes juizes; 
digo por agora, por que estas sentenças sei eu 
que não passam em julgado, nem ha prescripções 
para a instauração de novos processos. 

Até hoje, não são mortaes os ferimentos do D. 
Jayme; se o fossem, era na verdade o meu livro 
uma vergonha nacional; fôra-lhe bem-vinda a 
morte. Um livro e uma reputação valem pouco, 
ao pé da honra e da gloria da minha pátria. 

Digo-vos isto, meus amigos, com toda a sere- 
nidade e despreoccupação do meu. animo. 

Visto porém que o D. Jayme tem de sobrevi- 
ver á lucta, hão-de condecoral-o as cicatrizes. 
Um livro, deve ser como um soldado;, ou morre 
na refrega, ou se retempera nas fragoas da peleja. 
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O meu poema valeria bem pouco para mim, 
se ao apresentar-se no mundo, apenas obtivesse 
as honras de uma continência, ou de uma para- 
da; a critica, atirando-lhe a luva, deu-lhe as do 
combate; por isso eu lhe agradeço do fundo ^al- 
ma, ainda á que o tratou mais sem piedade. 

Sabeis o que acontecia se o D. Jayme não re- 
sistisse á critica? sabeis o que d'ahi resultava 
para a minha carreira litteraria? Em vez de con- 
tinuar, recomeçava. Para muitos, seria a morte; 
para mim... era pouco mais que a troca d'um 
verbo. Passados annos, vinha de novo offerecer 
o meu trabalho á sociedade, e se ella m'o re- 
provasse ainda, voltava a trabalhar de novo; não 
já no intuito, aliás louvável, de ser útil á coisa 
publica, mas pelo prazer, e pela necessidade de 
trabalhar, que é a sina da humanidade, e a es- 
mola que Deus nos deu em compensação da gra- 
ça que perdemos. 

Se eu conhecesse a minha ultima hora, man- 
dava queimar os meus papeis, e morria em paz 
e certo em minha consciência de haver tentado 
pagar á minha terra o tributo de amor e dedica- 
ção que lhe devia. Muitos ha que podem mais, e 
creio que não fazem tanto. 

A prova mais evidente que vos posso dar do 
meu respeito á critica, (não esqueçais que sem- 
pre que fallo da critica, me refiro áquella que 
respeita, embora agrida, o homem que trabalha; 
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que é justamente a que se respeita a si) a prova 
mais evidente, ainda mais do que estas cartas, é 
a minha demora em fazer a segunda edição. Em 
poucos mezes vendeu-se em Portugal e ao Bra- 
sil a primeira edição do poema que era de mm 
de dois mil exemplares. 

Desde de 10 de Setembro que sou instado para 
fazer segunda edição, e tenho resistido até hoje 
ás instancias dos amigos, e ás dos meus próprios 
interesses. Sabeis de certo a razão : o consumo 
do livro, não é prova incontestável do seu mé- 
rito ; a curiosidade veio de certo ao mercado. Um 
livro não se julga quando se compra, mas só de* 
pois que se lê; e é preciso esperar ainda que se 
acalmem os sentimentos de ódio, ou de enthu- 
siasmo, se tem, como teve o D. Jayme, a fortuna 
de os excitar. 

Ja vedes com que philosophica serenidade eu 
me aproximei ao cadinho da opinião publica em 
que o D. Jayme devia desapparecer ou depurar- 
se, e tenho esperado o resultado d' esta opera- 
ção; a depurar-se daria á luz a segunda edição; se 
não... para vergonha nacional bastava a primeira. 

Com algumas correcções que a boa critica me 
tem ensinado a fazer, vai o D. Jayme sair nova- 
mente á luz. Boas razões abonam agora a minha 
deliberação: alem da opinião do meu presado 
mestre, o mais autorisado juiz para julgar poe- 
mas que hoje tem Portugal, são findas, com o 
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mais favorável e honroso parecer, as vossas era* 
dittssimas apreciações, nas quaes, segundo creio, 
se entrou a amizade, não entrou o favor. 

É-me favorável a maioria da imprensa das duas 
nações em que se falia a nossa língua. 

Tenho recebido d'um e d' outro paiz, permitti- 
me dizel-o, que não é para me engrandecer, mas 
para me justificar, muitas e honrosissimas carias 
dos mais eminentes e conspícuos juizes em ma- 
térias litterarias, a maior parte dos quaes, nem 
pess^oal, nem tradicionalmente me conheciam; 
e foi-me dirigida uma felicitação sobscripta por 
doze nomes dos mais illustres do Império Brasi- 
leiro, que, mais honrosa, nem mais espontânea, 
não me parece que a possa haver. Perdoae, meus 
amigos, se para esta visita de agradecimento, 
que hoje vos faço, pendurei ao peito as minhas 
condecorações litterarias ! Acho-me tão honrado 
com ellas... e depois, esta visita é solemne, pelo 
alto espirito dos visitados, e pelo profundo res- 
peito e reconhecimento que lhes tributa o visi- 
tante. 

Sinto vivos desejos de vos transcrever aqui al- 
guns trechos dos meus papeis (estive para dizer : 
dos meus pergaminhos) ou pelo menos os nomes 
illustres que os firmaram; mas, acima dos moti- 
vos que me são pessoaes, ha uma razão podero- 
síssima que me obriga a occultal-os; ponderae-a 
vós: o sr. Castilho, só porque teve a desgraçada 
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franqueza de declarar que o meu poema lhe agra- 
dava, viu-se menos bem acolhido por alguém que 
não perdoa que se elogie o D. Jayme; quero 
poupar a essa, felizmente pequena parte da im- 
prensa do nosso paiz, o ensejo da reincidência; 
occulto por isso os nomes d'esses cavalheiros, 
que tiveram o mesmo mau gosto que teve o sr. 
Castilho. Deixo a todos elles consignado aqui o 
protesto do meu reconhecimento, e poupo-os ao 
desaire de verem posta em duvida a sinceridade 
das suas manifestações. 
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Vou dizer-vos, pois vem a ponto, quaes sejam 
os meus princípios acerca (furnas certas questões 
especiaes de politica, de direito, e talvez de mo- 
ral. 

Emquanto a politica, tenho para mim que as 
grandes nações são as maiores inimigas das li- 
berdades : das suas, como das alheias : 

Das suas, porque não tendo olhos nem braços 
bastantes para vigiar e encaminhar os movimen- 
tos e as tendências das muitas e distantíssimas 
forças livres, deixam-nas cair em desvios desgra- 
çados, e recorrem para logo ao governo da re- 
pressão, e da compressão. 
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Das alheias, porque sabem como a arvore da 
liberdade se alarga em copa e em raiz, e pres- 
sentem como lhes ha-de minar o seu campo, e 
lançar-lhe lá dentro a milagrosa semente. 

As instituições da mais ampla liberdade, são 
possíveis nos pequenos povos; apanágio dos gran- 
des, são os governos fortes. 

Eis o motivo porque, em these, eu detesto as 
grandes nacionalidades. 

As grandes nações tendem sempre, até por 
força da sua organisação, não só a influir, mas 
a pesar directa ou indirectamente, nas relações 
externas dos pequenos povos, e nos seus negó- 
cios domésticos. Quando para os seus caprichos 
é mister que as pequenas nacionalidades não te- 
nham direitos, nem brios, não os téem, por que 
o grande povo lh'c manda intimar pela boca dos 
seus canhões! 

Não exemplificarei, para não reabrir feridas de 
cicatrizes mal curadas. 

Ahi tendes o motivo por que, na qualidade de 
portuguez, como filho de uma nação pequena, 
odeio as grandes nacionalidades. 

Já vedes que a questão, posta na these, ou na 
hypothese, me offerece o mesmo resultado. 

Não deveis esquecer que, mais do que o poli- 
tico, o homem das considerações e das conve- 
niências, é um poeta, que vos está fallando no 
gozo de todas as suas ligitimas liberdades. 
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Isto, como vedes, é o resumido extracto do 
meu raciocínio; mas como o poeta não deixa de 
fora o coração, ainda nas mais graves questões, 
quero que nesta o oiçais, fallando-vos pela boca 
de Chateaubriand no Génio do Chrúíianismo: (1) 

«O instincto exclusivo do bomem, o mais bel- 
clo, o mais moral dos instinctos, é o amor da 

tpatria A providencia, digamol-o assim, col- 

clou os pés de cada homem ao seu torrão natal, 
«com um iman invencível 

«É muito de notar-se que quanto mais ingrato 
«é o solo d'um paiz, mais o clima é rude, ou, 
«que diz o mesmo, quantas mais perseguições 
«se sofrem num paiz, mais encantos elle tem pa- 
«ra nós. Estranha e sublime cousa, que a des- 
graça nos prenda, e que o homem, apenas es- 
«bulhado d'uma choça, seja o que mais anhela 
«o tecto paternal! - 

«Um selvagem quer mais á sua cabana, que um 
«príncipe ao seu palácio; e o montanhez acha 
«mais encantos na sua montanha, que o habitan- 
te do descampado ao seu sulco. Perguntae a um 
«pastor escossez se quer trocar a sua sorte pela 
«do mais opulento potentado da terra. Longe da 
«sua tribu querida vai com elle a saudade d'ella ; 
«por toda a parte se lhe afiguram os seus reba- 



ti) Traducção do sr. Camillo Castello Branco. 
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«nhos, as suas torrentes, as suas nuvens. Os seus 
«anhelos únicos, é comer o pão de cevada, be- 
cber o leite da cabra, e entoar nos seus valles as 
cbaladas já sabidas de seus avós. Se não volver 
«á terra natal, morrerá. É planta montanhosa; 
úmporta que a sua raiz lavre no penhasco; se a 
tnão castigam ventos e chuveiros, não prospera: a 
tterra, o abrigo, e o sol dos plainos, fal-a mor" 
trer 

«Refere -se que um grumete inglez, tanto se 
c afeiçoara ao navio em que nascera, que não po- 
«dia sofrer o separarem-no um instante. Quando 
«o queriam castigar, ameaçavam-no de o manda- 
«rem a terra ; e eil-o ia em altos gritos escon- 
«der-se no porão..... 

«0 coração gosta naturalmente de reconcen- 
«trar-se; menos se mostra no exterior, menos 
«superfície offercce aos ferimentos: d'ahi vem 
«que os homens muito sensíveis, como são em 
«geral os desgraçados, se aprazem em habitar 
«pequenas vivendas 

«Quando as raias da republica romana eram o 
«monte Aventino, seus filhos pereciam com pra- 
«zer por ella ; deixaram de amal-a quando os seus 
«limites tocaram os Alpes e o Taurus.» 

Ahi tendes por que nós os portuguezes quere- 
mos tanto á nossa pátria ; ahi tendes o motivo 
por que nossos pães deram tudo pela engrande- 
cer; ahi tendes por que nós temos a obrigação 
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de a guardar e fortalecer ! Deus queira, que os 
nossos filhos não tenham necessidade de a de- 
fender, e os nossos netos... quem sabe! de a 
vingar ! 

Alem das razões que vos dei do meu ódio ás 
grandes nações já constituídas, ou consolidadas, 
tenho-as especiaes contra as novas annexações; 
razões que me são graves como filho de uma na- 
ção pequena, mas que o não seriam menos se 
pertencesse ao maior império do mundo. 

Tenho para mim que os pequenos povos anne- 
xados, longe de multiplicarem as forças dos an- 
nexantes, lhes tomam uma parte d'ellas, que fi- 
ca não só improductiva, mas destruidora, por ser 
empregada na pressão, no esmagamento da par- 
te annexada. 

As forças do algoz e da victima, são duas par- 
cellas a diminuir na somma total dos productos 
da humanidade. 

Que lucros aufere a Rússia da annexação da 
Polónia? A Áustria, da Hungria? A Inglaterra, da 
Irlanda?... E comtudo a Inglaterra é para mim 
um paiz excepcional, por que são excepcionaes, 
por que são únicos os hábitos e os juizos d'aquel- 
íe povo. 

Tão longe vão as minhas aprehensões a respei- 
to d'aquelle paiz, que, a suppor possível qual- 
quer cataclismo social, se me afigura a Inglaterra 
sobre-nadando as aguas do diluvio ; nova arca de 
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Noé ; ninho em que ba-de salvar-se o ovo para a 
novíssima humanidade. 

Que ventnras deu mesmo á Hespanha a anne- 
xação de Portugal, desde a morte do Cardeal Rei, 
até á acclamaçao do Duque de Bragança? 

Os cuidados, tão necessários ao bom andamen- 
to dos negócios do estado, foram votados todos 
ao aniquilamento d'esta nacionalidade latente. A 
mão do carrasco sempre no pulso do condemna- 
do ; o espelho aos lábios ; e a cada tremor epilé- 
ptico, o ferro a traspassar-lhe as entranhas, o 
veneno a derramar-se-lhe entre os lábios ! 

Áhi tendes o que para Portugal foi a Hespanha 
no curto instante de 60 annos ! Assassino frio, 
paciente, attento, infatigável, indistraível! até que, 
numa convulsão mais violenta, Portugal se levan- 
tou hirto e alto, e o algoz foi victima. 

Perguntae á Hespanha e á humanidade, pelo 
accrescimo de proventos moraes ou materíaes 
(Taquelles 60 annos. 

Sabeis quem relativamente perdeu menos? fo- 
mos nós, que robustecemos no meio das amar- 
guras o amor que se deve á pátria, e tomámos 
bem o peso ao jugo estrangeiro, para sabermos 
quanto custa, e como dóe. 

Alguém ha-de julgar que estou condemnando 
a unificação da Itália ; vou ser explicito : 

Como liberal convicto que me preso de ser, 
applaudo o principio que presidiu á revolução ita- 
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liana. Era a manumissão d'aquelles servos da gle- 
ba, que serviam acorrentados e mudos, alem dos 
seus mais próximos tyranos, o altivo império da 
Áustria. Era uma causa sagrada. 

Confesso porém que não posso applaudir o 
modo por que a annexação se consummou : pri- 
meiro, porque só em caso extremo quero a in- 
terferência de estranhos nas dissenções domesti- 
cas ; em segundo logar, porque não creio no suf- 
fragio, quando o povo inerme e livre não é a 
única sentinella da urna. 

Hoje ha para mim uma prova mais forte que 
todas as anteriores da sinceridade e espontanei- 
dade da união de Nápoles a Turin : é o ultimo 
lamentável acontecimento da Itália. 

primeiro soldado italiano, cheio de impaciên- 
cia pela realisação do seu grande sonho de glo- 
ria e de venturas para a sua pátria, insurgiu-se 
contra a nobre paciência do seu Rei ; desenro- 
lou a bandeira revolucionaria, e, sendo o primei- 
ro amigo da Itália, deu aos inimigos da joven na- 
cionalidade, se os tinha, o mais propicio ensejo 
de a esmagarem no berço. 

Pois ao escutarem a voz d'El-Rei, que procla- 
mava «ordem», as duas Sicilias viram passar Ga- 
ribaldi; cortejaram-no sem o victoriar; e assis- 
tiram á catástrofe de Aspromonte, com as lagri- 
mas nos olhos, com a dor no coração, mas com 
os braços inermes cruzados sobre o peito. 
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Este facto é d'uma eloquência cruel para os 
que desejam a efemeridade da Itália. 

Eu não a desejo; receio-a ainda. 

O que porém não é possível, é deduzir-se da 
annexação italiana argumento para a união ibé- 
rica. 

Aquelles povos viviam separados, mas podiam 
ser, e parece que eram, amigos ; e as duas na- 
ções d'esta península foram sempre excellentes 
visinhos, mas péssimos casados ; é ler a historia 
que são os autos do divorcio. 

A Nápoles era precisa a união, para se livrar 
dos tractos que lhe inflingia o seu tyrano domes- 
tico, e a toda a península, para sacudir o jugo 
que lhe impunha outro tyrano estrangeiro ; nós, 
é preciso confessal-o bem alto, vivemos sob um 
regimen largamente liberal, que não tem inveja 
aos mais liberaes do mundo. 

Vinha muito a ponto dizer aqui todas as des- 
vantagens moraes e materiaes que d'esta união 
podiam provir-nos, mas não quero demorar-me 
com essa demonstração, porque isto entre nós 
não se discute. 

Pareceu-me porém conveniente dizer estas ver- 
dades aos nossos bons visinhos, para que elles 
se não illudam a respeito da verdadeira opinião 
d'este paiz. 

E quando elles nos annunciam, com a maior 
amabilidade possível, que sabem o caminho do 
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Porto, e não sei d'onde mais! Que modéstia t 
Podem dizer também que sabem o ^Aljubarrota 
e da Batalha, onde devem fazer uma romaria an- 
nual, para que Deus os livre de más tentações. 

Termino 4sta carta, transcrevendo um artigo 
da Revolução de Setembro, com data de 10 de 
Outubro de 1862: 

«O casamento do rei de Portugal com uma prin- 
«eeza da casa de Saboya deu á imprensa legiti- 
«mista oecasião para censuras e reparos, vendo 
«nelle indícios de se realisar o iberismo, fazen- 
« do de D. Luiz na península ibérica o que Victor 
«Manuel tem sido e está sendo na península Ra- 
dica. 

«Como arma partidária, o assumpto é bem es- 
«colhido, nem elle está fora da apreciação da im- 
prensa e dos estadistas; como negocio partidá- 
rio, parece-nos que os próprios censores não o 
«acreditam, e que se riem das suas supposições 
«aventurosas. 

«O iberismo para Portugal é Ião útil e vanta- 
«joso sendo chefe do estado D. Luiz, como sen- 
ado D. Isabel. À pessoa do monarcba, a dynastia, 
«é um accidente nos governos representativos; 
«as maiorias são as que preponderam nos con- 
«selhos da nação. Esse accidente, que é ás vezes 
«muito num momento dado, que é importante 
«para as famílias reinantes, é insignificante na vi- 
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cda dos povos e na immensidade do tempo. Que 
ta Ilespanha conquistasse Portugal, ou que Por- 
ttugal conquistasse a Hespanha, a situação ficava 
t sempre a mesma. 

«Não. sabemos o que está na mente dos poten- 
« ta dos que exercem hoje influencia na sorte do 
«mundo; mas podemos asseverar aos que receiam 
«o iberismo que nós, sem termos os seus receios, 
«nutrimos os mesmos sentimentos de nacionali- 
«dade e independência, e somos tão adversos á 
«absorpção sendo nós os absorventes como sen- 
«do os absorvidos. 

«Não deixa comtudo de ser glorioso para nós 
«a supposição, mesmo infundada, de ser preferi- 
«da a dynastia de Portugal. Honram a nação as 
«virtudes dos seus príncipes, e vai ella tanto co- 
imo elles valem, porque se acredita 

«Que é certo que c'o rei se muda o povo.» 

«Tem a dynastia hespanhola adversários que a 
«queiram destruir propondo a união ibérica sob 
«o sceptro de Portugal? Por maior que seja a 
«honra para a dynastia de Bragança, oppomo-nos 
«a elia. E como a dynastia hespanhola tem inte- 
«resse em se sustentar, esta rivalidade, esta com- 
«petencia, este receio ainda talvez se converta 
«em beneficio dos povos, que é o único resultja- 
«do que nós vemos como realisavel. 
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«São coisas (Teste mundo. Ha um anno todo o 
«Portugal receiou uma invasão para realisar o 
«iberismo, e fervia todo em trabalhos para resus- 
«citar a padeira de Aljubarrota, e os manes dos 
«heroes de 1640. Hoje querem fingir que nós nos 
«preparamos para ser invasores, e os que nos 
«distribuem tão brilhante papel estão embuçados 
«a rir-se da seriedade que elles mostram, quan- 
«do querem simular que acreditam. 

«Enlaçando a casa de Bragança com a de Sa- 
«boya, não queremos que poder nenhum estran- 
«geiro influa nas nossas coisas. Queremos tanto 
«á rainha por ser filha do rei da poderosa Itália, 
«como se fosse filha do rei do pequeno Piemonte. 
«São as virtudes de família, as da pessoa, e não 
«a sua fortuna, que presamos e queremos. E se 
«d'este enlace nos pôde vir um voto favorável no 
«conselho das grandes nações, se a algumas que 
«nos podem querer mal pudermos oppôr outra 
«que nos queira bem, tem isso também seu va- 
«lor, mas essa estima concilia-se sem fazer do 
«casamento um acto de partido, porque as na- 
«ções conduzem-se por interesses diversos dos 
«que criam os enlaces matrimoniaes.» 

Perfilho esta doutrina que é a do meu paiz. A 
«snr. a de Solms e mr. de la Varenne, desperdi- 
çaram um preciosíssimo tempo. 
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Os princípios geraes de politica, exarados na 
minha carta antecedente, justificam a idéa anti- 
ibérica do meu poema. 

Resta-me justificar a acção que para elle teci, 
e os caracteres que desenhei. 

Conversemos um pouco sobre direito e moral. 

Ambos vós, como bons advogados e doutores 
da lei, abristes o código penal d'hoje, e o livro 5.° 
das ordenações Filippinas para conhecerdes dos 
crimes do meu />. Jayme, e para lhe acudirdes 
com as circunstancias attenuantes. Àgradeço-vos 
por mim e por elle. Mas visto que estamos no 
tribunal da justiça, depois das allegações dos ad- 
vogados, o juiz pergunta ao reu se tem mais que 
dizer em sua defezâ. Tende a paciência de o ou- 
vir. 

Primeiro que tudo sou christão, sou bacharel 
formado em direito, e dizem que sou poeta. 

Como christão, creio em Deus, nas tradições, 
nos preceitos e na poesia do novo e do velho tes- 
tamento; venero os cânones da egreja, e respei- 
to a intenção de todos os moralistas e santos pa- 
dres. 

Como jurisconsulto, creio na justiça, de que 
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sou sacerdote humilissimo, reverenceio as leis ci- 
vis, e sujeito-me ás penaes. 

Como poeta, despréso ou deploro todos os ab- 
surdos dogmatisados nos livros de moral e nos 
códigos; e desertei do foro. Reclamo todas as 
franquias que me são concedidas na carta consti- 
tucional outorgada por Horácio, e não concedo a 
ninguém o direito de m'as contestar ou cercear. 

Abi tendes a profissão da minha fé. 

Agora vamos á nossa conversação : 

Escrevi no livro da consciência, para norma 
das minhas acções, os princípios da moral e do 
justo que me pareceram estremes de fezes, e, 
sendo amigo de Platão, fui mais amigo da ver- 
dade. 

Deixae que vos diga aqui alguns dos preceitos 
que me inspiraram os dois congénitos princípios : 
o justo e o bom; — mas só os que vierem a pon- 
to para a minha justificação. 

Tomei como fundamento para os meus racio- 
cínios, deducções e doutrina, não a Deus, como 
quer a filosofia theologica, permitti-me a expres- 
são, por que a sua essência sublime, tão longe 
do nosso limitado alcance, apenas se nos denun- 
cia por algumas raras manifestações das suas in- 
finitas virtudes ; não a natureza material, como 
quizera a filosofia atheista, por que tal princi- 
pio fora mudo, cego, inerte, e infecundo ; não a 
natureza do homem isolada, o eu absoluto» obje- 
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ctivo ou subjectivo, por que fora aproveitar uma 
areia no deserto, uma gota d'agua no mar, um 
murmúrio no espaço, um átomo no infinito. Con- 
sultei a natureza humana em si, e nas suas rela- 
ções necessárias com o ser creador e com os en- 
tes creados : foi esta a baze das minhas cogita- 
ções, e é agora o principio da minha justificação. 
Lede esses fragmentos avulsos, extraclados do 
código intimo das minhas doutrinas : 



O homem é creatura de Deus ; nem tão per- 
feita, como julgam os mil Narcizos que de dia a 
dia se estão admirando e namorando, nem tão 
imperfeita como Hobbes teimava em proclamar. 

O homem até os 20 annos é um composto de 
innocencias e vagas aspirações; depois é um ag- 
gregado de vicios e virtudes. 

As virtudes, são-lbe sentimentos naturaes ; os 
vicios, qualidades adventícias. 

O homem considerado na sociedade, chama-se 
cidadão. 

Neste estado, não se inquire de sentimentos, 
mas d 9 acções. 

As vir tildes sociaes, são actos conformes á lei; 
os vicios, chamam-se : crimes. 

A fortuna, é quasi sempre filha de circunstan- 
cias accidentaes. 
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D'um heroe a um bandido, ba quasi só a dts- 
tincção da fortuna. 

A moral, legisla para o homem; o direito, pa- 
ra o cidadão. 

homem e o cidadão, não são entidades dis- 
tinctas, mas têem distinctas regalias, e distinctos 
deveres. 

A consciência 8 o fórum, são tribuoaes dif- 
ferentes, e para differentes juizes; contrários, 
nunca. 

No foro interno pergunta-se ao homem o que 
pensa, o que sente, o que deseja, e o que in- 
tenta. 

O cidadão, numa sociedade bem organisada, de- 
ve considerar-se o operário intelligente, a quem 
se impõe uma tarefa ; no fim do dia tem de se 
lhe perguntar quanto a sociedade lhe deve,, ou 
quanto elle deve á sociedade. 

No estado actual da nossa preconizada civili- 
sação, o cidadão é pouco mais que uma machi- 
na de motu-contínuo ; com a differença de que, 
se a machina de trabalho se deteriora, concerta- 
se; mas o cidadão, inutilisa-se 

Tudo o que no homem é natura!, deve ser le- 
gitimo. 

Condemnar o homem por um sentimento, e o 
cidadão por um acto natural, é condemnar a Deus. 
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As três grandes virtudes naturaes, são : a fé, 
a esperança, e a caridade ; ou : a crença, a aspi- 
ração, e o amor. 

A santa previsão social, criou também quatro 
excellentes virtudes : prudência, justiça, fortale- 
za e temperança. 

Não se vé ali o infinito espirito de Deus, mas 
acha-se o dedo do homem grande. 

As três primeiras virtudes, as tlieologaes, as fi- 
lhas queridas de Deus, foram por elle implanta- 
das na alma e no coração do homem ; e, se nas 
suas tendências, e para as suas manifestações não 
têem uma área infinita, tem-na, pelo menos, in- 
definida. 

O pequeno verme que se chama legislador, 
moral, civil, politico, ou canónico, qual o quize- 
rem, quiz amesquinhar até o que Deus fez, e de- 
cretou absurdos e sacrílegos attentados. 

Cortando as azas á fé, e prohibindo-lhe a livro 
direcção de seus voos, criou atheus, hereges, e 
scismaticos; amesquinhando a esperança, ganhou 
scepticos e suicidas; rebaixando a caridade, que 
é o amor, educou egoístas e carrascos. 

A sociedade, é a balança cm que se mantêem 
em equilíbrio os fortes e os fracos. 
direito é o fiel da balança. 
As leis, são os pesos e os contrapesos ; reme- 
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dios para o doente, amparos para o fraco, res- 
peitos para o forte, óbolos para o necessitado. 

Só tem direitos o ente que tem necessidades, 
seja racional ou irracional. 

A excepção em favor dos primeiros, que se 
não aventa ao certo quaes são, é um miserável 
egoismo do homem. 

O selvagem, defendendo a sua vida contra as 
feras, usa do mesmo direito que a leoa defen- 
dendo seus filhos contra o homem. 

A sociedade não tem direitos próprios ; é ape- 
nas depositaria cTaquelles que os associados lhe 
conferem como um sagrado monte-pio em pro- 
veito da communidade, e de cuja administração 
tem de dar contas como gerente. 

Os direitos absolutos, são iguaes em todos os 
homens ; os hypotheticos, não. 

Quanto mais fraco e necessitado é o homem, 
mais direitos e mais sagrados lhe competem. 

A creança tem mais direitos que o adulto; o 
selvagem tem mais e melhores que o cidadão. 

Assim como a febre é simptoma de doença nas 
faculdades físicas, o crime é simptoma de doença 
nas faculdades moraes. 

O código penal deve transformar-se em farma- 
copeia, e a enxovia em hospital. 

A cadeia de hoje, é a Universidade do crime, 
em vez de ser a da virtude. 
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A lei criminal, em Tez de ser o compendio 
de hygiene moral, é ainda, sob melhores for- 
mas, a consagração da antiga vindicta social. 

Quando a sociedade se põe fora da justiça em 
nome da conveniência, ou da lei, o perseguido 
tem o direito e o dever, de sair da lei, em no- 
me da justiça, reivindicando do cofre social to- 
dos os seus direitos de selvagem. 



Aqui me tendes revolucionário, e utopista. 

Apresento-me qual sou. 

Os trechos avulsos e troncados que transcrevo 
da minha consciência, ahi vão sem nexo e sem 
demonstração; fora longo, e é por ora desne- 
cessário. 

As nossas leis na sua máxima parte julgo-as 
insufíicientes e absurdas ; o código penal sobre 
tudo, parece-me o primeiro criminoso do estado. 

A nossa organisação politica, que passa por 
uma das melhores da Europa, assenta exclusiva- 
mente sobre formulas ; formulas que nem ao me- 
nos se cumprem. 

Dizem que é transitório este estado ; Deus lhe 
encurte a jornada. 

Poderão dizer que tenho uma depravada mo- 
ral, e que professo funestos princípios de politi- 
ca e de direito; digam o que quizerem. 
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Cheguei & edade em que se podem e detém 
ter convicções, e estou emancipado. 
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Victor Hugo, nos Miseráveis, á luz dos seus 
princípios, santifica os aotos cTum convencional, 
que horrorisava a França bourbonica. Sem que- 
rer, nem por sombras, comparar-me ao grande 
poeta, eu, justificarei a vida de D. Jayme* que 
tanto escandalisou alguns moralistas do norte. 

Nos dois últimos annos de Universidade que 
deixei em 1855, começava a fallar-se em Coim- 
bra em união ibérica; os meus brios de portu- 
guez aconselharam-me a escrever contra a tal ou 
qual propaganda que se queria insinuar entre 
nós. 

Medi as minhas forças, e achei-me fraco para 
combater as grandes illustrações no campo do 
raciocínio. Deixei essa tarefa aos melhores sol* 
dados. Mas quando me achei desça nçado no re- 
manso da minha família, tornei a pensar na união 
ibérica; li João Pinto Ribeiro, pareceu-me hom 
cidadão e óptimo portuguez, e notei que tinha 
um appellido de que eu também usava. Pare- 
ceu-me que esta coincidência me. impunha obriga- 
ções. 
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Apalpei-me de doto,, e tive pena de Dão ser 
gigante. 

Nessa noite sonhei que podia escreter um 
poema. 

Acreditei no meu sonho, e, contente de po- 
der fazer alguma coisa em' favor (Testa terra, H- 
mitei-me de muito bom grado a escrever um 
poema. 

Não digo bem: o meu plano era para dois 
poemas, um dos quaes fosse de alguma sorte o 
complemento do outro. primeiro» é este que 
se passa sob a dominação de Castella, e chega á 
véspera da revolução de 4640 ; o segundo, que 
devia ter por objecto a restauração de Portugal, 
começaria em 1640, e chegaria até á consolida- 
ção da nossa independência. Aos que me argui- 
ram de eu não cantar a restauração, e de não 
tomar por heroe a João Pinto Ribeiro, ou ao Du- 
que de Bragança, fica dada a resposta. 

O meu desígnio era escrever para já este se- 
gundo poema em que deviam encontrar-se mui- 
tos personagens do primeiro; mudei de idéa; 
esperarei que algum dos nossos grandes poetas, 
que nos podemos ufanar de os ter, levante aquel- 
le glorioso assumpto, em quanto eu escreverei 
outro poema de diversíssimo género. 

No meu D. Jayme tive pois em vista apresen- 
tar em ligeiro esboço as duas nações Castella e 
Portugal, nas duas famílias Aragão e Aguilar. Na- 
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quella, quiz simbolisar a oppressão, a insolência, 
a injustiça, a espoliação, a intriga e a traição. (*) 

Na família Àguilar quiz representar a victima 
de todos os flagícios, notando uma por uma as 
fases da sua agonia. 

Por que não apresentei em vez de duas famí- 
lias as duas nações? 

Por dois motivos : primeiro, por que me pa- 
receu que a missão da historia não é a mesma 
do poema ; segundo, que devia ser único, por 
que não quiz. 

Comtudo respeitei a fisionomia da historia d'a- 
quelle tempo, mais escrupulosamente do que era 
minha obrigação, por que não prometti a nin- 
guém um poema histórico. 

Se a maior parte dos meus personagens, e mui- 
tos lances do meu poema, são ou não de mera 
imaginação, dil-o-hei, se, como Rousseau, escre- 
ver um dia as minhas confissões. 

primogénito da família Aguilar, altivo por 
condição, encontra-se com Estella d'Aragão que 
tinha uns ollios scintillaníes como estreitas, e lá- 
bios que pediam beijos calorosos, e amaram-se. 
Parece isto natural ! pois houve quem d'isto mes- 



(*) Ás nações não são responsáveis pelas malfeitorias dos 
seus governos, mas são representadas por elles; por isso o 
que digo da Hespanha é dito do seu governo. 
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mo lhes fizesse om crime, por se não lembra- 
rem: um, que era portuguez; outra, que era 
hespanhola! como se o coração inquirisse de 
nacionalidades ou decorasse historias I 

Um coração de vinte annos é desmemoriado e 
cosmopolita, Estella d' Aragão entrega-se ao seu 
amante sem reservas; tal era o esplendor, e a 
riquíssima seiva d'aquella natureza. 

O amor é filho de Deus, e a sua esfera inde- 
finida. 

Assim pensam os homens; assim o sentem poe- 
tas. Victor Hugo escreveu nos Miseráveis, quan- 
do eu escrevia o D. Jayme, essas memorandas 
palavras : 

cll y a des natures généreuses qui se Hvrent, 
cet Cosette en était une. 

«Une des magnanimités de la femme, c'est de 
«ceder. L'amour, à cette hauteur ou il est abso- 
«lu, se complique d'on ne sait quel celeste aveu- 
glement de la pudeur. 

tUamour n'a point de moyen terme: ou il 
«perd, ou il sauve.» 

Assim o sentiu A. Dumas (filho) levantando do 
charco La Dame aux camélias; assim o decretou 
Deus perdoando á Magdalena por que tinha ama- 
do muito. 

Comtudo, a minha Estella nunca se immundou 
no charco em que essas duas caíram ; estas, ven- 
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deram-se ao mundo; Estella, deu-se a D. Jayme. 
Ao que ousou comparat-as, responderia ZorriUa: 

«Cátia esa lengua de víbora! 
«que de rendirse á venderse 
«hay una distancia inmensa.» 

Estella, pedindo a deshonra ao seu amante, 
cede a um sentimento sublime, e escreve a razão 
que a santifica : 

tPara ver se deshonrada 
«me davam ao teu amor, 
«ou me deixavam na rua ; 
«que antes queria morrer 
«do que deixar de ser tua.» 

Só não comprehende a sublimidade d'esta ac- 
ção algum eunuco de sentimento que apenas é 
digno da compaixão dos que foram mais favore- 
cidos da natureza. 

Agora mesmo se me depara um trecbo de Cha- 
teaubriand no Génio do Chrislianismo, que, ana- 
lisando o divino poema de Milton, diz estas me- 
moráveis palavras que tanto a propósito vem: (1) 

«Quando a Mãe do género humano apresenta 



(1) Traducçâo do sr. Camillo Castello Branco. 
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co fructo da sciencia a seu esposo, o nosso pri- 
meiro pae não se lança á terra, nem arranca os 
«cabellos, nem expede exclamações. Um tremor 
«o senhoreia, fica modo, com a boca entreaber- 
«ta, e os olhos cravados na esposa. Alcança a 
€ enormidade do crime : por um lado, se desobe- 
«dece, é avassallado pela morte; pelo outro, se 
t permanece fiel, guarda a sua immortalidade, 
ttnas perde a companheira, d'ora em diante con- 
«demnada i sepultura. Pôde regeitaf o pomo; 
«mas viver sem Eva? Não dura o combate: to- 

«DO UM MUNDO É SACRIFICADO AO AMOR.) 

Qual sacrifício é maior que este? Gomtudo, 
Milton não achou á roda de si tantos escrupulo- 
sos, ou não sei se devesse dizer, tantos bypo- 
critas. 

D. Jayme, depois de insultado cara a cara por 
D. Cezar d'Arag3o, chama seus dois filhos a duel- 
lo honrado, espera-os na Cava de Viriato, e re- 
cebe d'elles maior insulto ainda por intermédio 
d'um pagem. Corre a casa dos traidores que tan- 
to o insultaram ;Estella recebe-o nos braços, pe- 
de-Ihe o perdão dos seus! amor faz milagres; 
D. Jayme sai perdoando. 

Os d' Aragão inventam-lhe um crime d' alta trai- 
ção; D. Jayme, salvo pelo amor, apesar de in- 
nocente, é perseguido pela justiça de Castella 
como a fera brava por montaria de caçadores. 
Que queríeis que elle fi2esse? que se deixasse 
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esmagar como um reptil? que chamasse a justi- 
ça a duello? que se entregasse ao carrasco? ou 
que chamasse a sociedade que o perseguia a ba- 
talha campal? Vede o que desejais, almas nobilís- 
simas ; é pedir por boca. D. Jayme nada disso 
fez ; quando viu a sociedade, o elemento podero- 
so, desligar-sc da justiça para o perseguir e ani- 
quilar em nome da lei que tinha de punir um sup- 
posto crime, collocou-se fora da lei em nome da 
justiça, auferindo do cofre social todos os sem dí- 
reitos de selvagem, e fez das selvas a sua mora- 
da. 

Por um providencial acaso soube uma noite 
que na Quinta do bosque ia ser assassinada Es- 
tella por seus próprios irmãos; correu lá, era 
tarde ! encontrou o cadáver da sua amante, caíu- 
lhe da mão o punhal vingador; novo milagre do 
amor! e quando se desfazia em lagrimas, abra- 
çando o corpo inanimado da desditosa, sente-se 
trinta vezes traspassado pelos dois punhaes fra- 
tricidas ! 

Roubado á morte por seu velho pae, surge apoz 
cem dias do seu grabato de dores, leva comsigo 
todas as jóias da sua casa, e lá vai correr mun- 
do aonde não tem uma pátria, transformando-se 
e disfarçando-se dia a dia, enccrporando-se em 
todas as classes, apropriando todos os papeis, 
fundindo-se em todos os moldes. 

Dirige-o um só instinclo : a vida ; alimenta um só 
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desejo : a vingança ; qualidade adventícia áqnella 
natureza de beroe que sabia servir arrastada, mas 
que trocava cada insulto, por outro insulto mais 
cru. Na raia, é presa de dois bandidos; tinha 
vestido um habito de frade. Ao entrar na caver- 
na dos salteadores, o seu plano estava formado : 
apresentou-se como bandido que andava disfar- 
çado em frade» e associou os seus companheiros 
á sua vingança. Deveis notar porém que D. Jay- 
me ainda não roubou ; tinha as jóias que seu pae 
lhe dera, e foi pelo preço d'ellas que alugou os 
braços e os punhaes (Taquelles miseráveis. A sua 
vingança era agora mais a p para tosa ; o insulto, 
mais cru. A lembrança tinha sido dos Cezares 
d'Aragão quando se recusaram ao duello sob pre- 
texto de que elle tinha bandidos traiçoeiramente 
embuscados; D. Jayme, para mostrar % -lhes se era 
lembrado ou não, vinlia pagar-lhes o capital e os 
juros cTaquella offensa. 

No momento em que a mais cruel, e por isso 
a mais completa vingança ia consummar-se, o 
nome de sua filha proferido entre o estertor da 
agonia, quebra as iras do desventurado pae, e os 
d' Aragão são perdoados, jurando entregar a D. 
Jayme a filha do seu amor como preço do seu 
resgate : 

«Que ha-de fazer um pae, sem uma estrella 
«que lhe guie nas trevas da incerteza 
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co passo vacillante ao berço delia, 
«o quem jura entregar*ltía viva e bella!... 
Ai!... 
«Que ha-de ftser um pae ?!...» 

Podiam enganal-o! podiam; seria até provável, 
mas na possibilidade, improvável mesmo, de di- 
zerem a verdade, que pae que tivesse o coração 
de D. Jayme, ou mesmo que não tivesse, qual 
dos meus censores, por exemplo, quebraria o 
único fio d'Ariadna que se lhe offerecesse no es- 
coro labirintho da vida? A palha é insuffioiente 
para salvar o naufrago, e comtudo nenhum a lar- 
ga da mão na bora suprema. 

De mais, havia para D. Jayme uma testemunha 
insuspeita: era o pagem seu amigo; o seu teste- 
munho repeteno D. Jayme na Cava de Viriato : 

«Foi aqui... — Junto do olmeiro, 
«disse o pagem... Não mentia; 
«voltou apenas foi dia, 
«e achou o sitio deserto!...» 

Doze annos de agonia correu D. Jayme procu- 
rando o mytho que lhe alentava a esperança, do- 
ze annos em que dia a dia tropeçava nas citadas 
que Uie enredavam com mão arteira os pérfidos fi- 
dalgos d' Aragão que lhe mandavam indicações 
mentidas que por mais longes terras o levavam. 
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Que faz o homem que se vê caído numa cilada? 
morre ou mata. Que havia de fazer D. Jayme 4 ?... 

Castella, representada pelos seus tribunaes, ti- 
nha roubado a D. Martinho toda a sua fortuna. O 
nobre velho tinha enlouquecido ao ver que lhe 
levavam tudo: os filhos, o tecto e o pão! D. Ger- 
mano andava longe, na guerra da Catalunha. D. 
Jayme andava foragido, e gastara numa tentativa 
de vingança todo o seu dinheiro; como soccor- 
rer-se, e soccorrer seu velho pae? 

Ha só três meios de haver dinheiro : ganhal-o 
trabalhando, pedir esmola, ou roubar. 

Trabalhar, não sabia, nem podia; a sua tarefa 
era procurar dia e noite sua filha, e não havia de 
mostrar-se quem tinha necessidade de esconder- 
se; comtudo D. Jayme, ás vezes apparece-nos 
semeador na herdade e pastor entre os pastores. 

Pedia esmola, e o producto da caridade era 
religiosamente entregue a sen pae todos os an- 
nos; óbolo sagrado, mas insufficiente para a sus- 
tentação do nobre louco ; por que Arminhas tra- 
balhava dia e noite, e Mem Rodrigo pedia de por- 
ta em porta esmola para os três desventurados. 

Que meios de viver restavam a D. Jayme? Ao- 
ver da sociedade o que esta lhe tinha roubado, va* 
lendo-se da justiça de selvagem, visto como a jus- 
tiça social o não podia proteger. 

A sociedade, assassioa e rouba d ora, chamava 
crimes a estes justíssimos desforços de D. Jay- 
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me; eu chamo-lhes justa reacção do individuo 
contra a sociedade, do fraco contra o forte, do 
átomo contra a immensidade. 

É a revolta legitima para manutenção do mais 
sagrado direito. 

À sanha dos d' Aragão não estava abrandada 
ainda: Germano, o trovador soldado, o caval- 
leiro sans peur et sans reproche, era a única es- 
perança da desgraçada família Aguilar; era mis- 
ter aniquilal-a também. 

Escrevem-lhe um dia fingindo uma carta da 
sua Anninhas pedindo-lhe y em nome de Deus, de 
seu pae, de seu irmão, e do seu amor, isto é, 
em nome de quanto elle tem de mais sagrado, 
que venha dizer o derradeiro adeus a D. Jayme 
que vai morrer sobre o cadafalso, e a sua irmã 
que está encarcerada com elle na Torre de Vizeu, 
e soccorrer seu pae que morre sem amparo de 
ninguém. 

Que faria o mais nobre dos homens? o que fez 
Germano. Acreditando no traiçoeiro embuste, cor- 
re a pedir a El-Rei o perdão dos seus em troca 
dos kaes serviços que elle havia prestado. D. Fi- 
lippe nega-se a perdoar-lhes. Pede-lhe ao menos 
licença de lhes dar o ultimo adeus; negada tam- 
bém. soldado, retoma os seus direitos d'ho- 
mem, de filho, de irmão e de amante, e sai de 
espada em punho em plena e justíssima rebellião 
contra a obstinação d'El-Rei. 
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Fora a traição que o perdera, mas era a hon- 
ra qae o guiava. Este ultimo golpe extingue toda 
a esperança no coração de D. Jayme, e reaccen- 
de nelle o fogo da vingança. Entra na Hespanba 
para encontrar os d' Aragão, para lhes fazer pa- 
gar com a vida os juros da sua desventura, e 
encontra em vez d'elles a mensagem que o leva 
a Miguel de Vasconcellos, como único provável 
farol para o guiar na descoberta de sua filha!... 
Devia ser nova traição... era; mas D /Jayme ti- 
nha na mão a palha do naufrago; e quando fos- 
se traição, que podia elle perder? uma vida que 
ninguém queira. Foi procurar o Valido. Apresen- 
tou-se a João Pinto Ribeiro como soldado aven- 
tureiro, uma das suas mil transformações. Quan- 
do viu o modo por que Miguel de Vasconcellos 
o recebia, perde a derradeira esperança, resigna- 
se nobremente á sua sorte, trata com profundo 
despreso o que suppunha seu algoz, e joga iro- 
nias á morte. Enganara-se ainda; tinha errado 
o caminho do seu calvário. Miguel de Vasconcel- 
los abre-lhe de novo as portas da vingança, e 
deixa-o em liberdade. 

É preso e suppliciado na Guarda, quando aca- 
bava de encontrar a sua filha e de perdoar aos 
seus algozes. Fora o ultimo milagre do amor ! 

Resta-me fallar da ultima accusação que se fez 
ao heroe do meu poema : f D. Jayme embriagava- 
se, e fazia vida com mulheres perdidas.» 
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Uma &ò vez o encontrais ébrio e na compa- 
nhia de duas desgraçada»; é na taberna da Guar- 
da. N'essa mesma taberna se refere igual scena 
passada ali um anno antes, scena que elle mes- 
mo quizera em vio relatar a Miguel de Vasconcel- 
los. Quando elle lhe perguntara se Unha fome, 
responde-lbe D. Jayme: 

cÉ verdade!... 
cAinda me lembra : um dia, 
centrei eu numa cidade, 
ce comi muito! comia 
ccom louca voracidade... * 
<Yia mulheres chorando... 
ce eu cantava, e eu bebia... 
cera um delírio... uma orgia.... 
imas não sei onde, nem quando! 
iSou quasi um louco! O martírio 
cnão me dá veneno em vão! 



Ahi tendes o estado de razão de um homem 
para quem os acontecimentos accessorios da vi- 
da passavam como sombras impalpáveis e luzes 
fátuas de mal decorado sonho. 

Entra numa taberna da Guarda, como todos 
nós ainda hoje entraremos na maior parte das 
terras da provincia aonde a taberna é a hqspe- 



XLVM 

daria ; e quando mesmo antes de 1640 a Guar- 
da estivesse mais adiantada do qoe hoje, e podes- 
ae offerecer uma hospedaria aos viajantes, não 
convinha de certo a D. Jajme, o foragido, entrar 
netta, mas no mais obscuro albergue. 

Na taberna, encontrava mulheres perdidas, co- 
mo ainda boje encontraria quem li fosse, ou a 
qualquer outra taberna do reino. 

Sabeis o que é para o esfomeado, o mais pe- 
queno cálix de vinho? é a embriaguez sem remé- 
dio. 

Quando em 1854 saímos de Coimbra 400 estu- 
dantes, caminho de Lisboa, aconteceu que de 
Pombal a Thomar errámos a estrada, e andimos 
transviados pelos moQtes desde a madrugada até 
ás 3 horas da tarde sem podermos tomar a me- 
nor porção d'atimenlo. Depois das 3 horas, cheios 
de fome e de cançaço, entramos na pequena po- 
voação de Rio de Coiros os que não ficaram es- 
tropeados nas montanhas. Podemos comprar uma 
pequena porção de toicinho, poucos e pequenos 
pães de milho, e meia dúzia de sakhichões, al- 
guns dos quaes se comeram crus. Em quanto o 
toicinho se derretia nas fogueiras do nosso acam- 
pamento improvisado, para nelle podermos en- 
sopar o pia, descobrisse uma porção de vinho, 
que daria para uma ração de meio quartilho a 
cada. um. O eflfeito para os pobres eançados e es- 
fomeados, foi prompto: embriagaram^*! 
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Foram tantas as testemunhas, que ninguém du- 
vidará d' este facto. 

D. Jayme andava mais fatigado e mais esfomea- 
do do que nós ; para que pois condemnar um fa- 
cto natural que só deve lamentar-se? Cam, tam- 
bém se riu da embriaguez de Noé, seu pae ; Cam 
teve uma numerosa descendência. 



gpande criminoso do D. Jayme I 

Por que mandaria Deus ao mundo estas esta- 
tuas que se movem, que olham, que digerem, que 
articulam, que meditam, mas que não têem al- 
ma para os grandes pensamentos, nem coração 
para as grandes paixões ?! 

Deus, creando-as, foi previdente e justo. Se 
não fosse a praia, onde havia de refranger-se a 
onda? Se não fosse o espelho, como havia de re- 
flectir-se a luz? Se não fosse Waterloo, onde iria 
Napoleão? Mas também se não houvesse inquisi- 
ção, onde pararia Galileu? 

Deus, creando o homem, collocou o infinito na 
immensidade : era preciso que o átomo se não 
perdesse ! para isso fez os homens-estatuas, com 
o fim de marcar limites á sua actividade; marcos 
no espaço, soluções de continuidade no infinito. 



Ao encontrar o obstáculo, o espirito suspen- 
de o vôo, e volta sobre si mesmo ; olha-se, estu- 
dasse e procura melhor caminho. 

As estatuas-homens se muitas vezes são algo- 
zes, são muitas mais, consciência. 

homem-estatua é sempre o grande persona- 
gem da republica : é ministro, é legislador, é fi- 
losofo, é critico, é professor, e é, sobre tudo, 
juiz; o scismador, o utopista, o poeta, é o áto- 
mo que tende a voar, e que por isso encontra o 
marco mais vezes no |seu caminho; sempre o 
mesmo, mas sob differentes formas, segundo a 
diversidade das aspirações: se tende para a luz, 
encontra uma nuvem; se procura calor, appare- 
ce-lhe gelo; se aspira ao amor, tropeça num con- 
trato; se corre para a religião, sai-lhe umatheu; 
se perdoa as affrontas, chamam-lhe covarde; se 
pede esmola para matar a fome, chamam-lhe mi- 
serável; se se vinga e rouba, levantam-lhe um 
cadafalso ! 

É assim a estatua-algôz ; mas isto não impede 
que a estatua-consciencia se mantenha no seu 
logar de honra, e que nos mostre a verdadeira 
luz, apagando o fogo fátuo que nos illudíra; que 
nos tempere o calor, furtando-nos ao incêndio 
que havia de queimar-nos ; que nos esclareça o 
amor, e nos dirija a piedade. 

Tudo isto ha, e tudo isto eu respeito. Peço 
apenas uma legitima compensação : que me res- 



peitem os meus sentimentos, e que desçam do 
sétimo céo aro hivel da humanidade, quando qui- 
zerem dar-me a honra de combater as minhas 
idéas, ou de cortar as iftinhas aspirações. 

Admirável harmonia a do universo ! duas for- 
ças contrarias se ajudam e se completam! a as- 
piração e a inércia ! a evaporação e o peso 1 o 
fogo e o gelo ! a alma e o corpo ! a raiz e a ra- 
ma ! a terra e o ceo ! 

Missões igualmente nobres, necessárias, indis- 
pensáveis ; respeitem-se pois reciprocamente os 
poetas e os filósofos, lembrando-se de que nem 
o melhor livro de doutrina pôde ser molde para 
um poema, nem as melhores estrofes do mundo 
podem servir de preceitos num códice doutriná- 
rio. 

O grande criminoso do D. Jayme I criminoso 
por quê? Por que todos os seus feitos foram de- 
vidos ao amor d'uma mulher? por que em D. Jay- 
me apparece o filho, o pae, o irmão, e o aman- 
te, mas não apparece o portuguez? por que eu 
descrevi um homem, em vez de cantar o cida- 
dão? por que eu me compadeci da família, em 
vez de engrandecer a pátria? emfim por que eu 
dei a D. Jayme um punhal, em vez d'nma espa- 
da? por que o apresento nas trevas, em vez de 
o apresentar em campo aberto?! Bravo! Este pla- 
no, não é emenda ao meu poema ; é uma substi- 
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tuição ; e é na verdade sublime ! venha esse ou- 
tro poema só igual ao D. Jayme nos intuitos, que 
«u serei o primeiro a festejal-o, como já lhe ap- 
piaudo o pensamento. 

Mas, sem deixar de confessar que este pensa- 
mento é óptimo, concedei-me licença para insis- 
tir na defeza do meu. 

O amor é uma paixão legitima ; já o demons- 
trei; e não é a familia a synthese da pátria? não 
-é, e não foi sempre o objecto mais sagrado das 
nossas a Afeições? desde quando a virtude patrió- 
tica deixa de ser virtude familiar? 

Pois para defender a pátria téem os cidadãos 
todos os direitos e todos os deveres, e não os 
téem os filhos para defenderem seus pães, e os 
pães para defenderem seus filhos? pois primei- 
ro que os próximos, não estão os mais próxi- 
mos? 

Os Brutos poderão justificar-se, quando d'um 
lado está a pátria e do outro a familia ; mas ja- 
mais quando a pátria está com a familia, e a fa- 
milia na pátria e com a pátria ; e este é o caso 
do meu poema. 

A familia dos Àguilares é a nação portugueza 
esmagada, vilipendiada pela dominação de Cas- 
tella. 

D. Jayme está dentro da lei, em quanto alies- 
panha não sai fora da justiça. 

Não fui eu que improvisei a situação de D. Jay- 
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me ; não foi culpa do poeta, nem do seu heroe, 
se a espada de D. Martinho foi trocada por um 
punhal, e se em vez de campo aberto e luz cla- 
ra, D. Jayme teve de se bater nas trevas e nas 
emboscadas. 

D. Jayme tinha uma espada na Cava de Viriato, 
aonde os Aragões recusaram baler-se em duello 
honrado, para irem assassinar a punhal, nas tre- 
vas da Quinta do bosque, e depois nas mil cila- 
das que armaram. D. Jayme acceitou-lhes a no- 
va escolha das armas, das horas, e dos logares; 
que mais havia de fazer? 

Depois, esta condemnaçâo de D. Jayme, é tam- 
bém a de João Pinto Ribeiro, e da gloriosa em- 
boscada do 4.° de Dezembro de 1640. 

Pois os conjurados conspiraram á luz do sol? 
bateram-se em campo aberto? mataram em duel- 
lo a Miguel de Vasconcellos? Nada disto: entra- 
ram de súbito no palácio, apunhalaram o Valido e 
o seu secretario que estavam inermes, e ameaça- 
ram uma senhora, a duqueza de Mantua, de a 
atirarem pela janella como tinham feito ao cadá- 
ver do ministro. Depois o povo heróico de Lis- 
boa para saborear o prazer da vingança, (justiça 
não era de certo) mutilou, desfigurou, e arrastou 
pelas ruas da capital, o cadáver do Valido, tripu- 
diando sobre elle um dia inteiro. 

E ninguém chamou ainda á revolução de 1640 
uma vergonha nacional. Pois os frenesís que se 
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santificam num poio, por que se não hão-de ao 
menos desculpar num homem? 

A historia glorifica o Mestre d'Aviz D. João 1.°, 
e Giraldo-sem-pavor : um por que livrou Porta- . 
gal da tyrania d'um Valido, que escandalisava a 
corte e o povo ; outro por que livrou do poder 
d'infieis uma cidade lusitana, entregando-a ao 
seu Rei. 

Comtudo, estes dois grandes feitos consumma- 
ram-se atravez de dois covardíssimos crimes: D. 
João i .° apunhalou o Conde Andeiro quando lhe 
dizia palavras amigáveis ; Giraldo passou por ci- 
ma dos cadáveres d'uma donzella e d'um velho 
que apunhalou em quanto dormiam t 

Podia citar mil exemplos que abundam na his- 
toria de todos os povos ; estes são de sobejo ; e 
já estou ouvindo uma resposta bombástica dos 
meus detractores: cTodos esses feitos são nobres 
por que são filhos do amor da pátria, e (Telles 
resultaram esplendidas glorias e larguíssimas ven- 
turas!» 

Pobre pátria t que para esta gente, não sei se 
és uma gloria, se um vilipendio 1 não sei se és 
uma bandeira, se um espantalho 1 

Eu tenho differente maneira de ver estas ques- 
tões : antes de inquirir aonde chegaram, pergun- 
to eTonde partiram. Para julgar, não espero os 
grandes acontecimentos ; bastam-me as grandes 
causas. 
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Aos olhos do vulgo, os quadros da historia ou 
os da fantasia são apenas pinturas ordinárias, fo- 
tografias grosseiras sem harmonia, sem perspe- 
ctiva, sem distancias e sem relevos. bom juiz/ 
demora-se ao pé do quadro ; estuda-lhe os con- 
tornos ; a harmonia das tintas ; os sentimentos 
que representa ; a vida ; a força ; o movimento ; 
a luz ; calcula a distancia que vai do personagem 
ao arbusto, do arbusto ao regato, do regato ao 
borisonte, e profere conscienciosamente o seu 
veredictum. 

quadro era o mesmo, os olhos é que eram 
outros. É a differença de ver uma fotografia a 
olhos nus, ou com o auxilio das lentes do ste- 
reoscopo. 

Antes de terminar, quero affirmar-vos que nun- 
ca appareceu ninguém no mundo litterario com 
menos pretenções e com menos consciência de 
mérito do que eu. 

Acceitando e agradecendo muito a Conversa- 
ção Preambular do sr. Castilho, julguei prestar 
nisso um preito ás eminências litterarias do meu 
paiz. Já me não parecia arrojo publicar o D. Jay- 
we, desde que o meu presado mestre me dizia : 
Pôde correr. 

Se eu viesse desamparado e sem recommen- 
dação, parecia-me que era maior motivo de re- 
paro, e podiam com mais razão taxar-me de au- 
dacioso. Pois d'isso mesmo que offerecia como 
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prova de respeito aos esclarecidos (Teste paiz me 
fizeram um capitulo de accusaçâo e me assaca- 
ram suspeitas d' orgulho. 

Não me conhecem de certo; o meu critico 
mais austero, é a minha própria consciência. 

que é o meu livro? poema lhe chamei eu, 
por que é escripto em verso. A que escola litte- 
raFia pertence? a nenhuma, que eu saiba, mas 
aparenta-se com a hespanhola. Por que adoptei 
aquella forma? não a estudei, achei-a natural- 
mente escripta. A fantasia, que eu deixei correr 
libérrima, creou-a assim por sua conta e risco. 

poeta não pôde ter sobre a sua mesa de tra- 
balho nem códigos, nem regoas, nem compas- 
sos. 

Éoí). Jayme a copia fiel da historia dos ses- 
senta annos da dominação castelhana? não. 
meu amigo Cazal Ribeiro no seu ultimo eloquen- 
te discurso proferido na camará dos deputados, 
chamou-lhe filosofia da historia d'aquella época. 

Quiz significar nelle receios e intuitos futuros?... 

Perdoae a franqueza d'um utopista: o meu li- 
vro, parece o epilogo d' uma historia, e o prolo- 
go d'uma profecia. 

Propuz-me responder a alguns pontos das vos- 
sas criticas, e foi certamente o que menos fiz ; 
é verdade que eu pouco tinha que dizer-vos. Nas 
correcções que fiz no livro, achareis as explica- 
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ções que aqui vos não dou. Aonde não alterei, é 
que não assenti ao vosso modo de ver. Em quan- 
to á grammatica, tão habilmente defendida por 
vós, se na primeira edição saiu errada, errada 
sai na segunda. Nessa parte não pude aprender 
nada. 

Acceitae os meus protestos de ami- 
zade e gratidão. 

Fevereiro de 1863. 

Thomaz Ribeiro. 



DUAS PALAVRAS DO AUTOR 



(Prologo da primeira edifio) 



No dia em que pela primeira vez tive a honra 
de ler o meu poema ao nosso primeiro poeta o 
Ex. mo Sr. António Feliciano de Castilho, offere- 
ceu-me S. Ex. a espontaneamente uma introduc- 
ção para elle. 

Calcula-se com que alvoroço eu acceitei e agra- 
deci ao meu autorisado mestre o seu generoso 
offerecimento ; ficaram pagas as minhas fadigas: 
o meu poema estava nobilitado. 

Quando porém li a Conversação Preambular 
que S. Ex. a mandou para a imprensa, e vi as 
frases duplicadamente lisongeiras endereçadas ao 
autor e ao livro, que se dispunham a apparecer 
no mundo tão modestos como convinha á obscu- 
ridade da sua origem, senti que o pejo me afo- 
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gueava o rosto l Julgava achar uma apreciação 
severa, com quanto amiga, porque como amigo 
e muito amigo tinha eu o seu autor; mas achei 
uma memoria apologética, toda a respirar affec- 
tos, cordealidades, amores! 

Fui ainda procurar o mestre, o critico, para 
lhe lembrar que seria justo ser menos benevo- 
lente, alem dos motivos que me eram pessoaes, 
para que não julgasse algum leitor mal preveni- 
do, que eu tinha soilicitado para o meu poema 
um cortejo de tão esplendidos elogios. mestre, 
o critico, tinha saido ; encontrei somente o ami- 
go que se obstinou em o ser. 

A todos os meus escrúpulos respondeu: que 
se a modéstia do autor podia padecer, o editor 
era livre para acceitar as considerações que elle 
jqlgava a propósito fazer. 

Um editor!.... era bom se o meu livro o ti- 
vesse. 

Era fácil improvisál-o; mas se a modéstia po- 
dia esconder-se atraz d'esta sombra que lhe en- 
cobria o rubor, a consciência ficaria gemendo e 
martirisando-me toda a minha vida. Nada preso 
tanto como a verdade, e só a verdade podia sal- 
var-me. 

Aqui a tem os meus leitores. 

Não ha peccado na publicação d'essas bellas 
paginas, que são o ornamento do meu livro; e 
se o houvesse, qual dos nossos escriptores, con- 
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sultando a sua consciência, me atiraria a pri- 
meira pedra?... 

Àos meus leitores fica dito o bastante para me 
não julgarem vaidoso. 

Ao meu presado mestre e prestantissimo ami- 
go o Ex. mo Sr. António Feliciano de Castilho, 
consagro um protesto de muito respeito, de mui- 
ta gratidão, e de muita amizade. 



CONVERSAÇÃO PREAMBULAR 



(Reproduzida da primeira edição) 



O historiógrafo e profeta do progresso, Eugé- 
nio Pelletan, que é sem duvida alguma um dos 
mais insignes poetas da prosa, tem para si que 
a poesia formulada e medida, a poesia em ver- 
so, está por pouco. Allega suas razões para as- 
sim o crer, e vé-se que não ha-de ser elle dos 
que deitem lucto quando se der á terra com a 
derradeira lira a derradeira Musa. 

Não o chamo a terreiro, que fora desacordo 
pretender medir armas e provar forças com tão 
denodado e victorioso campeão. Não desejo pa- 
recer-me com alguns dos nossos frades, que, 
pressentindo o convento ameaçado pelo século, 
levaram dos trabucos, e em vez de o salvarem, 
lhe apressaram a ruina. 
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Por minha parte, sento-me pacifico á beira da 
corrente dos destinos; contemplo o que me pas- 
sa por diante, e com o que ainda lá vem longe 
não me altero. Se eu for vivo quando já se não 
fizerem versos, deilar-me-hei do leireiral dos 
cisnes que foram, e consolar-me-hei facilmente 
ouvindo-lhes os cantares, milagrosos cantares, 
cujos ecos, em logar de esmorecerem com o tem- 
po e com a distancia, se reforçam e se eterni- 
sam. 

<,Dar-se-ha porém que o prognostico de PeUe- 
tan não seja temerário? ^estarão deveras a emi- 
grar das selvas da alma, e para sempre os rou- 
xinoes? £0 Apollo Homérico, o formoso da peren- 
"ne mocidade, envelheceria emfim, e jazerá mo- 
ribundo nalguma cova do Parnazo barbarisado? 
Quem o sabe! Que se está operando no mundo 
mais uma extraordinária metamorfose, isso é in- 
negavel; e que ella ha-de redundar era bem, to- 
das as transformações precedentes o certificam. 

Fermentam filosofias; reformam-se crenças; 
innovam-se politicas; accelera-se o trabalho; aug- 
menta-se a producção; amiuda-se a convivên- 
cia; derretem-se os exclusivismos uacionaes; 
tende a organisar-se a família humana ; as scien- 
cias sugam á porfia substancia na própria natu- 
reza ; as artes nutreto-se das sciencias, e vem 
descendo pródigas até ao Ínfimo da plebe; o 
livro desfaz-se em jornaes; a archltecttfra mil- 
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lionaria, pesada, babilónica, dispersa-se em edi- 
ficações ligeiras, económicas, improvisáveis, ri- 
dentes, commodas, compatíveis com o variar 
das modas, com o cambiar e progredir do gos- 
to, com a adopção dos inventos e descobrimen- 
tos que possam vir; a filarmónica penetrou na 
aldeia e subiu ás serras ; o sol fez-se retratista 
para todos ; a prensa lythografica atavia de pai- 
néis a morada do pobre; o buxo gravado expli- 
ca, desenvolve, e completa a palavra escripta, 
convida á leitura, e cunha na memoria; as ma- 
chinas desoccupam os braços do trabalho servil, 
^ promettem bandos novos de applicados a crea- 
ções de mais subida natureza 

Mas que emprehendo eu numerar ondas neste 
oceano revolto e creadorl Sente-se (consolemo- 
nos) que se andam aparelhando magníficos futu- 
ros; nossos netos os desfructarão por nós como 
nós estamos gozando do que nossos bisavós nun- 
ca pensaram. 

Um progresso essencial falta comtudo entre 
tantos progressos; um progresso que a todos os 
outros duplicaria alma e crearia azas: é o ensi- 
no elementar gratuito e obrigatório; esse princi- 
pio sacrosanto, hoje solemnemente pregado ao 
mundo pelo autor do evangelho social, intitulado 
Os Miseráveis, mas já antes d'elle annunciado e 
servido de alma e coração n'este pobre canto de 
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terra pelo obscuro autor das presentes linhas. E 
mais ainda pedia este e pede, supplicava e sup- 
plica, propunha e propõe, para o alumiamento 
do povo, creança adulta de hoje, e da puerícia, 
que ha-de ser a nação de amanhã: queria, e 
quer, que a escola, alem de obrigatória e gratui- 
ta, seja também sympathica pela claridade das 
doutrinas, attractiva pelo natural e aprazível dos 
methodos, maternal pela completa abstenção de 
rigores escusados e contraproducentes; que ali 
se desenvolvam a par as forças e a destreza do 
corpo, as faculdades do espirito e as boas dispo- 
sições moraes, até agora atrofiadas e perverti- 
das pela ignara brutidade do pseudo-ensino, ím- 
pia e descarada mentira de tantos séculos. 

Que homens e que mulheres se não devem es- 
perar das creanças instruídas e educadas em taes 
ninhos! A elles e a ellas é que está reservada a 
gloria de serem a primeira colónia civilisadora e 
liberal d'este paiz. No meio de gente d'essa, não 
se haja medo de que se recebam jamais com in- 
differença, com apupos, ou ás pedradas, os al- 
vitradores de idéas praticas prestadiasl Lá quan- 
do alguém trouxer para a communidade um pre- 
sente de bons (fructos enfeitados de flores, não 
se lhe responderá que o lance para um canto a 
apodrecer; e muito menos que se não sabe se 
as flores são flores, e os fructos, fructos, quan- 
do uma e outra coisa vem patente, e para não 
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as ver é forçoso fechar os olhos com obstinação! 
Bom tempo! bom tempo! Quando isso for, tam- 
bém eu hei -de ter por monumento um carneiri- 
nho de saudades! e velhos de então, agora me- 
ninos, m'as hão-de orvalhar com algumas lagri- 
mas, lembrando-se do longo martírio de menos- 
cabos que para lhes bemfazer a elles e a seus 
descendentes, curtira o seu amigo. 

Ora: será verosímil que nessa povoação de 
amor, bellas almas com quem eu já convivo em 
esperança, a poesia chegue a despir as suas ga- 
las recamadas de oiro ! ella, a divina filha de Or- 
pheu! ella, a sempre adorada, até nas eras me- 
nos cultas, até nas mais silvestres regiões! 

iNão reconheceu o mesmo Pelletan que de 
grau para grau da civilisação, nenhuma das con- 
quistas anteriormente feitas se perdia? ^Havia 
então de se perder esta, a mais formosa, e qua- 
si que a mais natural de todas as artes, e tão 
antiga, que não faltou quem a reputasse irmã 
primogénita da eloquência? Desejo que se enga- 
ne o meu primoroso escriptor; e vaticina-me o 
coração, se já não é o discurso, que assim ha-de 
succeder. 

Verdade seja que a poesia por toda essa Eu- 
ropa se anda. já de annos descurando notavel- 
mente. Que é do snccessor de Byron, de Goe- 
the, de Schiller, de Manzoni, de Espronceda, de 

Lamartine e Béranger? Existe na verdade um que 

i 
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<M exceda a todos, a nlo eavelhece, nem se ex- 
hauce: o airthor das tragedias modernas, das 
0<jfe$ t baUadasi, das Qrienioes, das Foifeaa d'o«- 
to«# â das Pmia* politicds, dos Can/o^ do <r*- 
pwcu/o, das Ifczi* intimas, dos flatos e sombras, 
das Contemp facões, da Lenda dos séculos, do JFún 
<<o reinada 4? Satanaz> de Detw, da» Canções das 
ruas e dos bosques* fi quem sabe de que raaisl 
Ease tâto saj da liça; ha-de morrer com a Ura 
triunfal em punho. Não vê, ha já muito, rivaes 
em. torno a si; e não achando competidores a 
qmm veqça, vence-s.e a si mesmo de anno para 
anqo ; ç por \um privilegio só a elle concedido, 
quando o julgam pelo tempo entrado no seu in- 
verno, reapparece reflorido de primavera, res- 
plandecente de estio, verdadeiro Esão do génio, 
qus pôde já. pressentir nos seus milagres a sua 
imiportalidade. 

Mas apagaf«se-biai para todos os mais o fogo 
sagrado? Impossível t> certamente, que a acti- 
vidade dos. espíritos aada agora noutro rumo. 
Onde todos lidam na faina, minguam os ócios 
para caniUw, e papa ouvir; e mesmo onde os ou- 
vintes fallecem, mal poderia haver cantores. 

que vai pela grande Europa, dá-se tamhem 
no pequeno Portugal, De sobejos anãos a esta 
parte refervemos todos nueaa continuada revolu- 
ção, oca. tempestuosa e á superfície, ora surda e 
ceoondtow <m tenebrosa, ora resplandecente, t 
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uma fermentação geral que não se interrompe; 
é um revolutear insofrido de todos e cada um 
ás portas cerradas do porvir. 

N' estes momentos de absorpção, de preoccu- 
pações, de incerteza, até os bardos se fazem 
obreiros, pelejadores, intrigantes, egoistas, co- 
vardes, ou scepticos ; se algures se conserva a 
poesia, é nas criancinhas e nos pássaros; é nas 
mulheres e nas flores; é na natureza insensitiva 
e formosa que lá vai continuando o seu espectá- 
culo sublime, em quanto os espectadores dis- 
traídos, olhando para outra parte, conversam 
noutros assumptos. 

Dos nossos poetas, que tantos e tão viçosos 
pullullaram sempre ao bafo benigníssimo cTestes 
ares, quantos apontamos hoje em dia? Morreram 
uns; envelheceram outros, que é peior maneira 
de morrer; outros secularisaram-se para os ne- 
gócios; outros desertaram para a politica; não 
poucos succumbiram á epidemia da inércia, e 
jazem, sobreviventes a si mesmos, sobre os seus 
próprios nomes, como estatuas sobre túmulos, 
armadas, mas inertes. 

Foram-se : o Curvo Semedo, o Xavier Botelho, 
o Bingre, a Marqueza d'Alorna, o Nunes Cardo- 
so, o D. Gastão, o Morgado d'Assentiz, o Conde 
de Sabugal, o Leitão de Gouvêa, o Pimentel Mal- 
donado, a Pimentel Maldonado, a D. Josefa de 
Balsemão, o Vicente Pedro Nolasco, o Pinto Be- 
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bello de Carvalho, o Cyro Pinto Osório, o Gar- 
rett, o Soares de Passos, o Pereira Marecos, o 
Freire Cardoso da Fonseca, o Silveira Malhão, o 
Costa e Silva, o Lima Leitão, a D. Emilia de Cas- 
tilho, o José Maria Grande, o Duque de Palmella, 
o Correia Caldeira, o João de Aboim, o Passos 
Manoel, o Rebocho. (4) 

Estão mudos Supprimo d'aqui, depois 

de já escripto, um catalogo de mais de oitenta 
nomes. Fora temeridade converter tantas inér- 
cias numa actividade clamorosa contra mim, e 
depois, sem proveito para pessoa alguma. Dei- 
xar dormir quem dorme. 

Tanti morir e nascere 
su questa piaggia amena 
di voi vid'io, cKesistere 
voi mi sembrate appena. 



(I) N'este catalogo de poetas finados, fielmente copiado 
para aqui da primeira edição, não ha porque averiguar pre- 
ferencias ou precedências. autor julga saber soffrivelmen- 
te o como os havia de arrumar; mas que altercações se lhe 
não levantariam se o fizesse? Restava logo escolher entre 
dois arbítrios : ordenar os nomes por ordem alfabética, ou 
tiral-os á sorte; preferiu o segundo; o acaso deu assim. 
Garrett e Soares de Passos, que haviam de occupar as pri- 
meiras cadeiras, ficaram lá para o fundo da platéa geral. 

A arrumação alfehetica teria dado iguaes desarranjos ; 
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No meio (Teste silencio gelado, só dois, que 
eu saiba, se obstinam em poetar : o primeiro, é 
Mendes Leal, o mais fecundo dos nossos escri- 
ptores, que nem com os summos negócios do 
estado, que o desvelam, se julga dispensado da 
augusta religião litteraria em que professou; o 
outro (concedam-me não o dissimular) o outro... 
sou eu, que nunca desde todo o principio lar- 
guei o culto do bello senão pelo do mais beilo: 
nunca desci do Parnazo senão para entrar na 
escola ; nunca interrompi, nem interromperei, o 
canto, perpetuum carmen, senão para arrotear a 
alma do povo, afim de que sábios e bons pos- 
sam nella esparzir ás mãos cheias sementes de 
proveito, que as influições do ceo não deixarão 
de prosperar. 

A cada um a sua tarefa : ao Camões solemni- 
sar o que fizeram os portuguezes; a Mendes Leal, 
coadjuval-os nas suas emprezas hodiernas; a 
mim, preparar-lhes a estrada larga para eras no- 
vas, mais felizes que a actual e as pretéritas. Três 
Lusíadas, se desiguaes no vulto, iguaes de certo 
na manifestação d'amor á pátria 1 O poema de 



mesmo assim, acha agora o autor que fôn melhor tel-a optado. 
Como o não fez então, também agora o não quiz fazer; mas 
a presente explicação entendeu que a devia a alguns amigos 
melindrosos e sinceros, qne tinham estacado ao darem com 
os olhos n'este valle de Josaphat. 
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Camões, merecedor, pela fama que nos grangeou, 
do monumento que lhe levantámos ; o poema de 
Mendes Leal, não de rimas senão de obras posi-p 
tivas e massiças ; o meu, se me não atassem as 
mãos, que forcejam por executal-o, não de ri- 
mas, nem de obras para já, mas de felicidade 
publica a medrar pelas eras alem. Todos três es- 
tamos pagos do nosso patriotismo: todos achá- 
mos a ingratidão. Para o primeiro, já chegou a 
justiça; para os últimos, ella chegará; se nãofôr 
em vida, será depois ; se não vier num século 
virá noutro; se não fôr nas folhas avulsas, que 
voam, será nas paginas da historia, que fica. 
Quando se goza de taes convicções, póde-se es- 
perar e cantar. 

Por isso nós cantamos, quando tantos outros 
cantores estão calados. 

Quanto a mim, a quem Mendes Leal de certo 
inveja o viver obscuro, que tão bem se lhe logra- 
ria, resolvi quasi, com uma habilidade que nin- 
guém para si cubicara, o problema de não ser 
coisa alguma neste mundo : cá me vivo no meu 
suburbano com tudo que me é caro, sempre uto- 
pista, mas sem ambições pessoaes; reverdecendo 
todas as primaveras, e em todas ellas florindo e 
gorgeando o meu poucoxinho. Murmurara-me 
mais as folhas verdes, que as dos periódicos. 
Passo todo o anno em Tibur. Não me carteio 
com Augusto, nem me visita Mecenas : mas bons 
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amigos poetas, esses acodem tnuito pontttaes âo 
convite do meu bosque de seis árvores, tòfruéti* 
feras como as de D. Joio de Castro. Não subo 
nem desço para passar, segundo a estação è á 
hora, da bibliotheca para o jardim, ou do jardim 
para a bibliotheca. Nellâ, oiço Cantar todo o pas- 
sado ; nelle, respiro em fragancias o presente ; 
e ermando, e devaneando, cá vou colhendo, ora 
filosofia social, ora simples poesia, conforme dâ 
o girar livre e fantasioso do espirito. Do meu 
Horácio tomei a lição : 

Condo, et compono, quce <mox depromere poxsim. 

Já me disse, não sei quem, ser frívolo, semi- 
pagão, e para pouco, este viver; havia de ser al- 
gum politico militante. Foi de certo (se não era 
algum invejoso, ou inimigo solapado). Varonil 
ou não, Deus m'o conserve por annoá largos com 
esta mesma paz por dentro e por fórà, ê lá sé 
verá depois quem deisou ná colmeia melhoi 4 fáfo. 
Cuidam elles que nada ha sério senão o Coadju* 
var ou empecer o bulício governativo; pois eu 
sei na consciência qae hà neste tirando coisa 
muito mais séria e bemfadada. Uma cantiga, dé 
Horácio, improvisada ao pé da cascata do Atmio, 
um simples verso de Virgílio, suspirado debaixo 
de qualquer murta napolitana, sobreviveram a 
quantos altos negócios do mundo então conheci- 
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do se discutiram no senado romano, no triunvi- 
rato, ou na cabeça omnipotente de Octávio Ce- 
zar. As leis envelhecem, caem, e substituem-se 
por outras : 

Ut silvos foliis pronos mutantur in annos; 

os versos, não; neubum poema revoga os poe- 
mas anteriores. A Ilíada, a Eneida, os Lusía- 
das, estão mais vivos e mais vivazes hoje, que 
nos dias em que nasceram. 

Deixem-me por tanto quieto na minha occu- 
pada ociosidade, como os eu deixo a elles nas 
suas cuido que ociosas occupações: 

trahit sua quemque voluptas. 

Florentem cytisum sequitur lasciva capella. 

Corre como averiguado entre os entomologis- 
tas serem as abelhas animalculos tão absortos 
no seu melifico e harmonioso trabalho, que nem 
estampido de trovões lh'o interrompe, ou lhes 
põe medo ; sou eu logo como as abelhas, que, 
por mais que estrondeassem lá pela cidade as 
revoluçõesinhas efémeras, mal lhes perceberia 
uns ecos n'este recanto: 

sedet inscius alto 

accipiens sonitum saxi de vértice pastor. 
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Em tão bom remanso me estava eu pois ama 
tarde (Testas cuidando entre mim n'aquelle ruim 
prognostico do Pelletan, prognostico de que as 
rãs no meu tanque redondo, como se me esti- 
vessem lendo por dentro, pareciam rir ás garga- 
lhadas, quando, muito a ponto, veiu tomar as- 
sento no meu banco de cortiça, que o dá bem 
para três, o meu bom e velho amigo António Xa- 
vier Rodrigues Cordeiro. 

Se vós o não conheceis senão pelas suas excel- 
lentes poesias : o Tusso no hospital dos doidos, a 
Carreira veloz, o Outono, e as mais, conheceil-o 
pouco, e folgareis de que vol-o apresente. 

É o nosso Cordeiro um prototypo do provincia- 
no amável; bem-vindo e festejado em qualquer 
sala cortezã. Nos gostos singelos e fáceis, não 
desdiz do seu patrício, o autor da Primavera e 
do Pastor peregrino. Este Lobo e Cordeiro não 
são fabula ; são uma gloria muito verdadeira da 
sua Leiria. logarejo das Cortes, selvática e 
pittoresca nascente do Liz, deu berço ao nosso 
Rodrigues Cordeiro, como provavelmente dera 
sombras estivas e inspirações ao Rodrigues Lobo, 
originaes de lindezas rústicas para os seus qua- 
dros, e talvez a idéa e o titulo da sua Corte na 
aldeia. 

Que donosos sítios I Tenho saudades dos três 
dias que, ha já hoje oito annos, ali passei, pa- 
triarchai e Gesnericamente hospedado peio meu 
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poeta. Quanto não era e remi ti ca, melancólica e 
voluptuosa ao mesmo tempo, a guarita desampa- 
rada, onde conversávamos, liamos, ou scismava- 
mos, impendentes do alto da ribanceira ao es- 
trépito da catadupa do rio, aos murmúrios dá 
espessura tSo verde que a insombra, e aos rou- 
xinoes, que não querem outros escondrijos para 
os seus requebros ! Foi por força d'ali que lhé 
surdiu a gentil Musa, pela primeira vez; e tenho 
que d'ali é que se lhe formaria desde todo o 
principio a amenidade da Índole. 

Eu quero-lhe como a irmão gémeo. Ha nellô 
uma coisa que eu ainda aprecio mais que o seu 
talento: é a bondade inalterável que, em tudo 
que diz e faz, lhe está de dentro saindo em res- 
plendores de alegria. Depois: é um enthusiasta, 
como eu, das creanças, e um partidário activo 
da communhão universal do A-B-C. Não é (Tes- 
tes liberaes que só bravateam: é dos pouquíssi- 
mos que muito mais do que pregam, executam. 
Quatro annos regeu elle uma escola nocturna de 
primeiras lettras a meninos e adultos, na cidade, 
a uma légua das suas Cortes, sem faltar nem pe- 
los maiores desabrimentos do inverno, custando- 
lhe duas léguas cada lição; e isto sem recom- 
pensa, nem esperança, nem desejo d'ella, senão 
que drspendendo ainda do seu haver para a ma- 
nutenção de tão pia obra. 

É muito, não é?! Pois ainda não é tudo! Este 
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homem de tempera tão antiga, ou t9o futura 
(não sei como diga isto) sobredoira todos os seus 
outros merecimentos com o mais raro nestes 
ruins tempos que vão passando, em que a ocio- 
sidade dos talentos se desfaz em maledicências 
invejosas, como a podridão em tortullios de sapo: 
não só não abusa do seu engenho para matar com 
veneno as reputações, mas todo se ensoberbece 
quando vê aqui ou acolá fulgurar algum talento. 

Imaginem agora como elle não viria radioso, 
tendo para me denunciar a existência de um 
novo poema dos mais finos quilates, e de um 
poeta destinado ás mais soberbas coroas! 

Desconfiei o meu tanto dos seus encarecimen- 
tos por saber de raiz que nelle a affeição facil- 
mente se desata em borbotões de enthusiasmo, 
e não deixei de lhe oppôr, sorrindo, esta contra- 
dita. Prometteu-me, para me convencer, voltar 
ao outro dia com o seu achado. Desempenho de 
palavra mais galhardo, nunca o houve. meu 
retiro recebeu o novo poeta, já anciosamente 
esperado por uma pequena sociedade quasi. do- 
mestica, merecedora de o ouvir, e muito apta, 
por instrucção e gosto, para o apreciar. Contá- 
vamos com muito ; saiu-nos muito mais. 

Antes que fallemos do poema, razão será ha- 
vermos alguma noticia do autor. Como a historia 
litteraria ha-de algum dia tratar d' elle, bom será 
prevenir-lhe já aqui apontameutos. 
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É Thomaz António Ribeiro Ferreira ura gentil 
moço de trinta e um annos (1), e varão feito no 
juízo e madureza. 

Paes, torrão de nascimento, e creação, tudo 
conspirou para temperar a indole com que o 
prendara a natureza. Abriu os olhos na abastada 
mediania que Horácio chamou áurea: 

tutus caret obsoleti 

sordibus tecti, caret invidenda 
sobrius aula. 

Achou-se ao nascer, herdeiro d'honrada fama, 
accumulada de pães a filhos, e mantida como the- 
soiro; geração limpa, sã, e para se porem nella os 
olhos, como diria o bom faliar da nossa terra ; 
apontando-se já na parentella alguns talentos poé- 
ticos, de mais ou menos brilho. 

O pae, João Emilio Ribeiro Ferreira, proprie- 
tário lavrador, e a mãe, D. Maria Amália de Al- 
buquerque, apuraram nos dois únicos filhos que 
tiveram, os maiores desvelos, para que a tradi- 
ção hereditária de merecimentos se não viesse nel- 
les a acabar, antes, se fosse possível, se melho- 
rasse em lustre; e favoneou-os o ceo na diligen- 
cia. 



(1) Nasceu a i de julho de 1831. 
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Na sua aldeia natal de Tarada de Gonta, nas 
frescas margens do Pavia, passaram a primeira 
puerícia Thomaz e seu irmão Henrique Ribeiro 
Ferreira Coelho, hoje abbade de Santa Maria de 
Silgueiros, e também poeta. 

Jazem os campos do Pavia entre o ameno Val- 
le de Besteiros aos pés do Caramulo, e a mages- 
tosa Serra de Estreita, arredada apenas cinco 
léguas. Região mais deliciosamente campestre, 
não a alardeia Portugal ; e se á formosura se lhe 
pretender ajuntar nobreza, como realce, nem es- 
ses accidentes lustrosos lhe fallecem. 

Do Monte Hermínio foi o Viriato, que á frente 
dos seus pastores escarmentou a omnipotência 
romana. arraial cTesse Annibal rústico, ainda 
hoje em dia serve de brazão a Vizeu, mantendo 
o nome de Cava de Viriato. 

De Vizeu, se não foi do Rio de Loba na visi- 
nhança, saiu o pintor Grão Vasco ; e de Avô, nas 
ribas do Alva, o poeta Braz Garcia de Mascare- 
nhas, cantor do mesmo Viriato. 

Quero deixar a este poeta o celebrar-vos o pit- 
toresco e fértil do paiz: 



Entre estes frios túmulos de Marte 
natureza, que aos altos foi avara, 
fecunda os baixos com favor da Arte, 
que nos úteis suores não repara!; 
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a cada lado valles mil reparte, 
bosques faz dividir, veigas separa, 
campinas rega, prados, e hortas aia 
com mil laçadas em grilhões de prata. 

Censos, que sempre dão os caudalosos 
Alva, Mondego, e Zêzere, agradáveis, 
a Ceres por seus fnrctos abundosos, 
a Baccho por licores admiráveis, 
a Minerva por óleos numerosos, 
por bosques a Diana innumeraveis, 
que tudo são com gloria da inventora, 
de Pomona dóceis, sitiaes de Flora. 

Dizem os naturaes que nós, os de Lisboa, s6 
temos uma Cintra, e elles por lá as têem não so- 
menos por toda a parte. 

Agora pelo que toca ao próprio torrãosinho 
que algum dia se ha-de jactar de ter procreado 
o nosso Thomaz Ribeiro, elle que voí-o pinte : 

Que fresca aldeia formosa 
nas margens do meu Pavia ! 
tão branca, tão buliçosa, 
tão sussurrante e donosa 
no seu copado arvoredo, 
como festiva Fogaça, 
num dia de romaria 
toda vestida de caça, 
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com lenço de seda verde 
no airoso collo abraçado, 
e um iris de mil matizes 
na breve cinta apertado ; 
e no peito e no cabello, 
o mais completo jardim ! 
Nio achais o quadro bello? 
Pois bem, a aldeia era assim. 

Quem por taes sítios brincou os dias da me* 
ninice, quem adolesceu pescando por aquellas 
aguas, caçando por aquelles montes e bosques, 
quem por inclinação tratou de perto a boa gen- 
te serrana d'aqnellas paragens, tão portugueza 
das boas eras ainda hoje na fé e probidade, no 
fallar e na singeleza, e, quando for preciso mo9- 
tral-o, no aferro á pátria, como lh'o deixou en- 
sinado o seu Viriato, bem se pôde gabar de lhe 
terem fadas amoraveis bemfadado a existência 
para poeta. 

Terminados em Vizeu, com grandes créditos 
para os seus mestres, os estudos das humanida- 
des, passou-se o nosso guapo serraninho para 
Coimbra a cultivar a jurisprudência. 

Se não foram as saudades da família e dos 
amigos, pouco o magoaria a mudança dos toga- 
res. Mondego, filho da sua Serra de Estreita, 
lá tinha em Coimbra outro paraíso de poesia á 
sua espera. 
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Sempre se me figurou a mim que o Mondego 
bem sabia o que fazia em se enfeitar com tanto 
esmero para namorar a Coimbra e encantal-a. 
Via ali um viveiro de mancebos alados, captivos 
em nome -das sciencias, que são anciãs e aus- 
teras, aos pés de uma fabulosa Minerva de 
mármore ; digo de mármore por fallar poético ; 
talvez seja de lioz d'Ansan. Era razão confortar 
esses pobres saudosos com um espectáculo ao 
menos que na vastidão, verdor, e viço, lhes con- 
dissesse com a edade, os preservasse de morre- 
rem nostálgicos, e aos cTentre elles que tivessem 
nascido rouxinoes, os educasse no cantar desa- 
fiados uns com os outros por debaixo de som- 
bras florejantes. Sem um Mondego para consolo, 
que moço resistia ao secco, peco, e senil estudo 
da jurisprudência, por exemplo? Se o tomassem 
a valer, saíam decrépitos aos vinte e cinco an- 
nos ; aos trinta estavam enterrados sem epitáfio. 

Vindo nós, uns estudantes, uma vez rio abai- 
xo de Santa Comba para Coimbra, passou-nos o 
barco por uma angustiada garganta entre ribas 
aprumadas e altas, congerie de penedia como 
que arrumada por mão em idas sobrepostas umas 
ás outras, pautadas, direitas, como volumes em 
bibliotheca. — «Aqui é que chamam a livraria do 
Mondego» — nos disse um dos barqueiros. — 
— € Agora está elle a estudar alto.» — acudiu, rin- 
do, um meu condiscipulo. Vinhamos de ferias do 
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Natal ; tinha chovido ; a corrente ia grossa e tu- 
multuaria. — c Apostaria que vai ideando, — lhe 
volvi eu — o poema da sua primavera; se assim 
é, já se viram livrarias mais mal empregadas. 
nosso Mondego quer-se mostrar digno do seu 
bordado capello e florida borla de doutor em 
amenidades ; foi elle quem deu o primeiro grau 
poético ao Gil Vicente, ao António Ferreira, ao 
Sá Miranda, ao Camões, e a trezentos outros de 
illustre nomeada até aos nossos dias, e promette 
continuar.» — Continuou com effeito, e ha-de con- 
tinuar sempre. Eu por mim tão devoto lhe sou, e 
creio tanto na milagrosa virtude de suas aguas hy- 
pocrenicas e remoçativas, que ainda no fim d' este 
Abril lá me fui peregrino para lançar cãs fora na 
Lapa dos Poetas, e com os que por lá ouvesse, 
commemorar o quadragessimo anniversarío da 
festa de Maio. Tiuham-me dito que nenhum acha- 
ria ao presente; não quiz acredital-o, e tive ra- 
zão. Se a Lapa se não viu d' esta feita alvoroçada 
outra vez de cantores, não foi por mingoarem el- 
les em Coimbra, pela qual se pôde dizer como 
Pompeu em Roma depois de transposto por Ce- 
zar o Rubicon: — «Em eu ferindo com o pé a 
terra, para logo de toda ella pullullarão legiões.» 
— Só por culpa da mesma primavera é que eu a 
visitei sem mais companhia no seu alcaçar fron- 
de nte. Outrem, que não fora o seu antigo aman- 
te, não a iria saudar por debaixo de chuveiros 
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no primeiro de Maio. Por culpa d'ella, sim, que 
se disfarçou em inverno, é que eu me vi lá só- 
sinbo com as minhas saudades, e bom meio cen- 
to de rouxinoes que mesmo encoberta a reco- 
nheceram. 

Poetas na mocidade académica, repito, não es- 
caceavam. Se lhes foi d' esta vez a Lapa inhospi- 
ta, congregou-nos em sarau o theatro ; e regalei- 
me de achar, contra o que me agoiravam, tan- 
tos e tão esperançosos talentos a conservarem 
sem quebra a antiga tradição de poesia, protes- 
tos vivos e eloquentes contra o vaticínio de Pel- 
letan. Dez foram os que recitaram; cerca de dez 
os que por excessiva modéstia se retraíram. Até 
como que simbolisando a Musa do Mondego, uma 
gentil poetisa veiu, nova Sapho, merecer neste 
certame coroa de loiro e murta. Ditosa filha de 
Coimbra ! com os teus donosos vinte annos to- 
dos em flor ! com a tua voz suave e timida, co- 
mo aroma exalado da tua alma! Amélia Geni, 
perdoa se hoje, diante de maior publico, te re- 
novo os meus applausos. 

Não tem, não tem razão o Pelletan, por mais 
que diga. 

Já quando oito annos atraz eu ali fora, então 
não como romeiro do bello, mas como apostolo 
do bom, não para sonhar na Lapa, mas para li- 
dar na escola, não para os pássaros dos chou- 
paes, mas para os filhinhos dos meus conterra- 
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neos, já então ao meu reclamo se levantara no 
mesmo sitio outro igual bando de trovadores, 
entre os quaes já começava a citar-se como dis- 
tincto o nome de Tbomaz Ribeiro ; mas havia no 
corpo académico o João de Deus, o Soares de 
Passos, o Alexandre Braga, o Silva Gaio, o Ay- 
res de Gouveia, o Filippe do Quental, o Silva 
Ferraz, o Soares Franco, o Marecos. 

Se d'aqui a outros oito annos lá forem, se fo- 
rem ao cabo de oitenta, e lançarem pregão para 
oiteiro, deixo apostada a minha urna, se a tiver, 
que m'a quebrem e sumam, senão hão-de ver 
acudir numerosos successores dos cisnes de ho- 
je, e de sempre. Por força ; todos os ares têem 
seu condão especial ; o (Testes é crearem boni- 
nas e versos. que dá lastima, é que, nascen- 
do por si as boninas, que são o menos, e tão 
depressa se desfazem, os versos para rebentar 
careçam (Testas provocações de fora, d'estes for- 
tuitos incitamentos que podem tardar, que po- 
dem até não chegar nunca. Porque não farão os 
poetas á Lapa dos poetas a sua romaria annual? 
Bastará a esperança de um tal dia, para lhes fe- 
cundar o anno. Com fé lhes envio a lembrança; 
possam elles aproveital-a com amor. 

Bom acerto ou boa inspiração me parece que 
foi agora esta, de trazer para aqui um alvitre tão 
fácil e fecundo. Como sai acostado a um poema 
que todos hão-de ler e reler, pôde ser que essa 
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boa sombra lhe careie benevolencias, e que pe- 
gue a final. Lá sobre os fructos que elle ha-de 
dar depois de pegado, não digo eu talvez; con- 
to com elles, como quem os está vendo. É as- 
sim : — pois uns pausinbos seccos, esfregados 
por um selvagem concebem calor e levantam 
chamina, e almas inflammavers de mancebos, per- 
cutindo-se umas com as outras entre as mãos do 
milagroso génio da convivência, não se haviam 
de desatar em fogo?! haviam, e hão-de, que as- 
sim tem sempre acontecido. 

Mas não é só para Coimbra que devemos in- 
vocar estes sociaes estímulos da poesia ; toda a 
terra, todo o ar, todo o ceo de Portugal, foram 
temperados para ella ; muita rocha parece árida, 
que em lhe tocando vara de profeta se desentra- 
nha em fontes caudalosas. 

Tornara eu a apostar, que se os moços que 
de todo e reino confluem a Coimbra e lá se for- 
mam em mais de um sentido, colhessem nessa 
feliz edade, com a frequência dos saraus poéti- 
cos e músicos, o gosto, o habito, a necessidade 
d'estes nobres prazeres, e os fossem depois des- 
seminar por onde os levasse o seu destino, ou a 
Providencia, não haveria ponto no território em 
que se esperdiçasse o minimo engenho. 

Prometteram-nos um dia (em francez) para des- 
conto da nossa independência, e pelo módico 
preço de alguns milhões, quantidade de Camões, 
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para a Beira, para o Algarve, para todas as pro- 
víncias! Sem tanto cnsto, e sem custo nenhum, 
os poderemos nós ter, logo que se aproveitem 
os que nascem; que* isto emfim é chão hispâ- 
nico, ar italiano, e sol de paraíso. 

Talvez o interviu por sonhos o meditativo man- 
cebo, ainda hontem Rei, quando previdente nos 
fundava uma Faculdade Superior de Lettras. Quem 
lavrava cúpula tão soberba, claro está que já no 
animo antevia o edifício. O alicerce havia de ser 
a instrucção elementar; desejou-a deveras; não 
lhe tinha ainda acertado bem a mão, porém ro- 
çava-ihe já perto. Por cima d'esta solida e am- 
pla base, facilmente se iria erigindo e compagi- 
nando o mais : as associações arcadicas e acadé- 
micas ; os prémios ás composições de mérito, 

co favor com que mais se accende o engenho ;» 

o arrasamento de todos os estorvos, que difficul- 
tam, ou prohibem, a impressão dos livros ; o se- 
guro para os talentos Géis á sua vocação contra 
as incertezas do futuro, ou antes, contra a cer- 
teza de um futuro desgraçado etc. 

E morreu Príncipe que tanto sabia prever, e 
tanto ousaria deligenciar! esperemos que não 
morreu; mudou de nome, nada mais: era D. Pe- 
dro; é D. Luiz. 

Ai! que vôo que eu ia agora levantar do fun- 
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do da minha floresta das seis arvores, para lan- 
çar de bem alto um grito sobre o vergonhoso 
desperdício d'alma que vai por este reino! Tor- 
no a sentar-me, que para festas, não para quei- 
xumes, é o dia em que nos cai nas mãos ines- 
perado o mais substancial e formoso fructo de 
poesia que de muitos annos para cá se tem crea- 
do por aqui. 

Quanto ao poeta, dou que já o estaes conhe- 
cendo, desde que ouvistes haver sido o seu nas- 
cimento e primeira creaçâo no viçoso ninho da 
Beira, e a sua educação de homem, a tomada da 
toga viril do seu engenho, em Coimbra. 

Mais um ou dois leves toques no retrato. 

— «Dize-me com quem lidas, dir-te-hei quem 
és» — reza o provérbio; pois o mais constante 
companheiro de Thomaz, foi, já desde a escola 
do latim em Vizeu, o nosso Virgílio. Com Virgí- 
lio adormecia e amanhecia ; com Virgílio rusti- 
cava ; com Virgílio se ia á pesca pelo Pavia, ou 
á caça nos bosques : 



Flumina amem, silvasque inglorius . 



A Horácio não o conheceu por muitos annos ; 
e a Ovidio, só o enxergou depois de velho e tris- 
te, lá no Ponto a dormitar sobre as neves de- 
baixo da Ursa. 

Dois foram portanto os poetas, unicamente dois, 
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que affeiçoaram á soa imagem o espirito do nos- 
so, o seu coração e o seu gosto : Virgílio, e o 
Génio dos campos. Melhores, nem mais afinados 
um pelo outro, não lb'os podia deparar a sua 
estrella d'oiro. 

Com o tempo outros vieram visilál-o e hospe- 
dar-se, mais ou menos assíduos, na sua ermidi- 
nha natural e virgiliana. O Camões, por duas 
prendas ou dotes lhe caía em graça: queria mui- 
to, queria tanto como elle, a Portugal ; e fallava 
um portuguez de lei, como ainda boje se usa 
pelas aldeias e montes da Beira. 

O fallar castelhano é meio portuguez, quando 
menos; Camões, e outros poetas do seu tempo, 
tanto o cultivaram a par com a língua pátria, que 
até para lá saíram clássicos. 

Na leitura do castelhano, se hoje em dia a fre- 
quentássemos, como cumpria, bem fácil e bem 
agradavelmente poderamos nós retemperar ainda 
hoje o bom fallar vernáculo, que assim se nos 
vai desbaratando. 

Acudiam a Vizeu companhias de comediantes 
hespanhoes. Frequentava o nosso poeta com par- 
ticular gosto aquellas representações; sabiam-lhe 
a portuguez do mais selecto e refinado. Urdiu e 
apertou relações com os actores mais instruídos; 
um (Telles era poeta, D. José Maria Leon. Com 
esse chegou a tratar amisade. Por ali, o namo- 
rado, viçoso e opulento idioma dos nossos argu- 
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tos visinhos se lhe veiu a tornar familiar; vanta- 
gem não pequena para quem bem sabe apreciá-la. 
Zorrilla entrou desde logo para o diminuto e es- 
colhido numero dos contubernaes mais acceitos ao 
seu espirito. Victor Hugo, que é hoje para elle, e 
com razão, o predominante, só chegou muito de- 
pois, e foi bem assim. Primeiro, os clarões da 
alvorada para que os olhos despertem e apren- 
dam a ver; depois, o sol. 

Sob as influições das Musas castelhanas, com- 
poz o nosso poeta um drama por titulo A mãe 
do engatado, que, passado á língua visinha, e 
ornado de musica por D. Ramon do Prado, fui 
do publico recebido com applausos. 

Formado, com bons créditos, na faculdade de 
direito em 1855, deixou Coimbra cheia de sau- 
dades de tão bom hospede, levando-as elle tam- 
bém, e não poucas, no coração, para a sua al- 
deia e família, que já podiam antever para si 
um preclarissimo brazão. Acabava de provar nos 
estudos chamados sérios a verdade do que ou- 
trora escrevera o António Ferreira : 

«Não fazem damno as Musas aos doutores, 
«antes ajuda ás suas lettras dão; 
«e com cilas merecem mais favores, 
«que em tudo cabem, para tudo são.» 

Seguia-se evidenciar também que os negócios 
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da republica nem sempre matavam o estro, posto 
que a regra seja essa infelizmente. Haja vista ao 
Soares de Passos que enterrou a Musa sob os 
autos forenses, e morreu ; haja vista ao Alexan- 
dre Braga, que está mudo ; ao João de Lemos, 
ao Pereira da Cunha, ao Palmeirim... (lá torna- 
va eu...) emfim a tantos e tantos que estão mu- 
dos. Tbomaz Ribeiro foi administrador de con- 
celho, foi advogado, é deputado hoje, e poeta 
sempre. 

Eis aqui o homem que o meu Cordeiro vinha 
todo soberbo apresentar-me. 

Ignorava eu ainda então as particularidades que 
deixo tocadas ; e por isso não é muito que ao 
nome de Serra de Estrella (é esta uma das par- 
vulezas dos enfatuados com as cidades) se me 
representasse logo na fantasia uma espécie do 
clássico aldeão do Danúbio. Pouco me daria a 
mim d'isso, como fosse verdadeiro o engenho 
que se me pregoara ; mas, para realce da ma- 
ravilha, o provinciano sain-me um cortezão; o 
caçador montanhez, um cavalheiro. Antes assim; 
aquillo já não era mau, porém isto é melhor. 

Breve, e para concluirmos o retrato: o poe- 
ta, que por suas maneiras cortezes e delicadas, 
ainda que nativas e desartificiosas, não descabe- 
ria na sociedade litteraria de um Luiz o Grande 
de França (gosto de ver como afina bem este 
nome de Grande com o de Luiz ; oxalá que nos 



XG 

seja para as lettras bom auspicio) este poeta, 
que a natureza e a sorte haviam prendado com 
todo o necessário para o ser, recebera ainda por 
cima, como graça original sobre graça originai, 
um condão de presença, e uma suavidade de voz 
tão insinuativa, que a boa poesia por elle recita- 
da adquiriria novo lustre. 

Acolhi-o como quem já esperava bastante, mas 
não sem minhas entreduvidas cá por dentro; 
porque emfim, o que o enthusiasmo do meu Cor- 
deiro me preconisára, com aquella intimativa que 
lhe conheceis, trasbordava, e muito, do verosí- 
mil. A recitação do poema, em que para logo 
entrámos, provou com effeito que o annunciador 
não fora exacto. O poema sobrelevava aos seus 
louvores, e á expectação que d'esses mesmos 
louvores se originara nos ouvintes, poucos, mas 
illustrados e judiciosos, que lhe eu havia preve- 
nido. 

Já acima toquei isto, mas não importa que o 
repita. 

Era agora o lanço próprio de eu dar conta do 
poema, verdadeiro alvo a que vinha desde o prin- 
cipio ordenada esta Conversação; mas boas ra- 
zões me aconselham de súbito que o não faça. 
Para indicar, mas que fosse de corrida, as ex- 
cellencias de que este livro se compõe massiça- 
mente, era mister commeter mais de um flagí- 
cio. Fora logo o primeiro : desfigurar em prosa 
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deslavada o que saíra em tela viva de poema, 
tão animado de cores, como perfeito no dese- 
nho, original e arrojado na invenção, harmónico 
e perfeito no complexo ; e era destruir ao mes- 
mo tempo a impressão da novidade, a maravilha 
do inesperado, que eu experimentei ser um dos 
mais certos encantos d' esta esplendida epopeia 
nacional. 

Quando epopeia nacional lhe chamo, mais não 
faço que anticipar-lhe o nome, com que a ha-de 
saudar a posteridade. 

Pelo interesse dos que téem de ler, me privo 
portanto de relatar aqui a fabula tão histórica, e 
tão poeticamente concertada. Deixo de parte por 
igual motivo a analise, por outra o suramo elo- 
gio dos caracteres, tão diversos todos, tão ver- 
dadeiros, tão bem entrados na acção como ele- 
mentos. Omilto pelos mesmos motivos a aprecia- 
ção de tantos lances dramáticos desde o simples 
tom do idílio, até aos últimos negrumes e ter- 
rores do romanticismo. 

As descripções e as comparações que scintil- 
lam semeadas em todos os nove cantos, e que 
tanto primam nos seus respectivos géneros, ar- 
rancadas para aqui perderiam logo o melhor de 
sua força. Jóias ta es, extorquidas d'onde nasce- 
ram, são como os olhos de Argos passados para 
a cauda do pavão. Em Argos vivo, eram lumes; 
nas plumas ambiciosas, são nódoas ou pintas. 
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Alem de que, todas essas lindezas accessorias, 
comparações, exemplos, descripções, sentenças, 
por maior que fosse a discreta sobriedade com 
que as observássemos aqui, nunca chegariam a 
ser comprehendidas sem levarem comsigo algu- 
ma referencia á narração. Seja porém como fôr, 
não sei, não posso, não quero fraudar-me da de- 
licia de vos invidar umn simples amostra em que 
vai comparação, descripção, e sentença, tudo jun- 
to. É logo do canto primeiro : 

Um dia... quando, não sei; 
fui ver as gastas ruinas 
d'um velhíssimo castello 
que ao desamparo encontrei, 
mas que, apesar de esquecido 
na solidão, era bello. 

* Achei-o todo vestido 
de tenaz hera viçosa; 
e ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho 
que espera noiva formosa. 

Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abismo pendurados, 
porém suspensos no ar. 
Barbacãs. desamparadas; 
as torres desconjuntadas; 
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como folhas desligadas 

da flor que se vai finar. 

E perguntei: — cQue portento, 

pedras que baloiça o vento 

já sem prumo, e sem cimento, 

vos tem suspensas no ar?...» — 

A hera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu ; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu ; 
entre cada fenda estreita 
uma vergontea se ajeita ; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se e venceu! 
E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor, 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor ; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor ; 
e conhecendo seus brios, 
aos largos muros adustos 
melteram hombros robustos, 
ergueram rochas ao ar. 
Subiram as barbacãs ; 
recurvaram as ameias; 
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ligaram rijo pilar 
com mil nodosas cadeias. 
E o castello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vê, verá sobranceiro 
as profundezas do abysmo ; 
que a hera robustecida 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida ; 
força, a quem lhe deu vigor. 
—São como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor. — 

Vistes neste género cousa melhor em outro 
algum poeta? 

São como as heras viçosas 
os filhos do nosso amor, 

diz elle. Filhos do seu amor foram estes versos; 
bem filho do seu amor é todo este poema, em 
que o autor pode já estar gosando a sua immor- 
talidade. 

Isto não são palavras de animação que lhe eu 
dirija; não deve precisar cTellas; são vozes de 
um hymno de jubilo, que rebentam de uma al- 
ma sem inveja, que ha mais de quarenta annos 
ajoelha em adoração ao despontar de cada novo 
astro no ceo da pátria. 
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Se este livro tivesse podido nascer nos tempos 
que lá váo, em que se pautava e almotaçava tu- 
do, e em que o génio tinha de vazar por força 
os seus productos em certas e determinadas for- 
mas, autorisadas e aferidas d'ante mão (como os 
pobres villões dos tempos feudaes que não po- 
diam fazer o seu azeite, o seu vinho, moer a sua 
farinha, ou cozer o seu pão, senão no lagar ba- 
nal, no moinho do senhor, ou no forno publico, 
sob pena cTaçoites ou corda) não sei como o ha- 
veriam de classificar. Eu por mim chamei-lhe ha 
pouco epopeia; mas os arrumadores haviam de 
clamar que o não era por lhe faltar a machina 
sobrenatural, e uma proposição, e uma invoca- 
ção, e muitas coisas que lá sabem os eruditos, 
que são elles ; se bem que á mingoa de deuses 
para moverem por arames invisíveis os automá- 
ticos titres da comedia humana, aqui os perso- 
nagens faliam, obram, e produzem os suecessos 
segundo os próprios impulsos interiores, e só 
adstrictos á lógica da natureza. 

Paciência; excluiram-no dos épicos. Talvez o 
acceitassem entre os históricos ; tão pouco. Ne- 
nhuma historia fallou nunca d'este D. Jayme, ou 
(Testa família dos Aguilares ; portanto, ainda que 
o autor concentrasse aqui magistralmente o espi- 
rito de toda uma notável época histórica do nos- 
so Portugal (o que é mais e melhor do que em 
geral praticam os historiadores) ainda que os ho- 
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mens, os costumes, os logares, os acontecimen- 
tos, as crenças, as esperanças d'essa era memo- 
rável, tudo aqui appareça vivo, activo, claro pa- 
ra o entendimento, vigorosamente avultado e co- 
lorido para a memoria, persuasivo e cheio del- 
tas lições moraes para a vontade, não é histórico 
de certo. 

Será logo um conto, uma novella, um roman- 
ce? Talvez'; mas em verso!... Para um classifi- 
cador delicado, e consciencioso, aqui está um 
escrúpulo, quando menos. 

Tragedia ou drama poderá ser? verdade seja 
que o essencial do drama e da tragedia, o enre- 
do, as paixões, a lucta violenta dos interesses 
oppostos, as peripécias inesperadas, o terror e a 
compaixão, os grandes caracteres a braços com 
os grandes infortúnios, tudo aqui abunda na mais 
sabia e artística disposição; mas não ha actos, 
cinco actos, nem scenas, muitas scenas, marca- 
das e contadas, nem rol prévio das pessoas que 
faliam, nem rubricas de entradas e saidas; sem 
contar que por entre os discursos das figuras se 
entretecem as narrativas e descripções do poeta. 

Ergo: vivam e reinem Aristoleles, Horácio, Boi- 
leau, Vida, Quadrio, Cândido Lusitano, Pedro da 
Fonseca, Soares Barbosa, e Freire de Carvalho ; 
também não é drama nem tragedia. 

Que será pois, visto que é necessário ser-se 
alguma coisa uma vez que se existe? Para esses 
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senhores, não sei ; para mim, é uma composi- 
ção, que eu escutei inteira cinco vezes, que me 
está quasi toda decorada, e em que não posso 
pensar sem me sentir commovido e ufano de ser 
portuguez ; isto é o que eu sei, e isto é o que 
me importa. 

Ha na lira interior uma corda que a mínima 
expressão do verdadeiro bello faz vibrar. As fal- 
sas beilezas artísticas debalde forcejam pela sa- 
cudir; para ellas é muda. Em ella soando, o co- 
ração estremece involuntariamente, o espirito sen- 
te que tem azas, e os olhos que nem sempre 
desgraças reaes humedeceram, derramam lagri- 
mas deliciosas. Em se dando estes fenómenos, 
baixou a inspiração ; está presente a poesia ; quer 
se manifeste num quadro da natureza, quer nu- 
ma estrofe brilhante, quer num rasgo de gene- 
rosidade, quer numa fugitiva melodia de Rossini. 

Pois bem: — presente livro, á falta de ou- 
tro nome, contenta-se com o de poesia, que tal 
o baptisámos em muitas lagrimas de enterneci- 
mento, de admiração, e de patriotismo, todos 
quantos aqui o recebemos da melodiosa voz do 
nosso poeta, diante das nossas arvores, não mais 
attentas e mudas do que nós. Para nós é muito 
sufficiente esta qualificação vaga, e até a preferi- 
mos a qualquer outra. Somos como os viajantes 
não iniciados nos systemas de Linneu, Jyssieu 
ou Cuvier quando penetram maravilhados numa 
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arruinar em classes, géneros, ou famílias, as flo- 
res que nos cercam, nos embriagam com os seus 
hálitos, nos enfeitiçam com suas cores, nos ma- 
ravilham oom os seus feitios, nos enlevam o ani- 
mo com a sua harmoniosa disposição na paiza- 
gem, oom o seu parentesco tSo claro com o eeo 
e o sol, que por entre a cerração das ramarias 
as espreitam. Chamamos a tudo em commum flo- 
res e delicias, e não fartamos olhos de as namo- 
rar. 

~~€É poesia, e magnifica poesia»-— proclama* 
mos nós; glorio-me eu de o repetir aqui, e ama- 
nhã o confirmarão por todo o Portugal, com per- 
feito convencimento, sábios e ignorantes, homens 
e mulheres, meninos e velhos, sinceros e invejo- 
sos. É uma poesia miiia de todas as poesias pa- 
ra captivar a todos os gostos. Sem deixar de ser 
constantemente própria e original, resurte de si 
não sei que reflexos de todos os livros a que 
mais queremos: ora nos lembra a simpleza me- 
lancólica da Menina e moça, e as amenidades do 
Lima de bernardes ; ora os rasgos patrióticos do 
Camões; ora a altiveza e hombridade dos roman- 
ceiros castelhanos ; ora a Lenda dos séculos do 
poeta enorme; ora o sombrio de Schiller; ora o 
cristalino e florido de Gessner; — já as Aventu- 
ras do Palmeirim de Inglaterra; já a Cova dos 
ladroes de Gil Blas ; já contos que em meninos 
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ouvíramos ao serio, oa ainda mais meninos, no 
berço ; já cantigas rústicas de que apanháramos 
um fragmento de uma escamisada ao longe, e 
que nunca mais nos esqueceu. 

Um pintor, mm cento de pintores, achariam, e 
hão-de achar n'eslas paginas, com que encher a 
mais variada e opulenta galeria de painéis cias* 
sicos de todos os géneros. Ainda algum dia este 
D. Jayme (d'aqui a quantos annos ou séculos, 
não sei eu) quando a diuturnidade o tiver cano-» 
nisado, ha-de ter, qual a merece, edição fasto- 
sa, íUustrada á porfia petos mais inspirados bu- 
ris, e com o retrato do autor, que todos apete- 
ceriam desde já conhecer, mas cuja modéstia 
poode mais por em quanto que os nossos rogos 
e instancias. 

que só para então lhe desejamos, é que a 
boa estreita que o influiu ao compor, o defenda 
e livre de commentadores fanáticos, praga de eu- 
nucos servis que pullullam em roda de todos os 
máximos vultos poéticos, que os desfiguram com 
a fumarada dos seus incensos bastardos, que até 
dos defeitos lhes allambicam excellencias, que 
perturbam com a sanzalla do seu hymno temu- 
lento o juizo sisudo do admirador imparcial ; e 
matariam, quando menos castrariam, se podes- 
sem, a quem ousasse dizer-lhes: — «Desservis, 
como parvos que sois, a um grande homem que 
não podeis comprehender ; á força de o procla- 



mardes colosso, obrigastes-nos a reparar na sua 
verdadeira altura; a poder de nol-o impordes por 
impeccavel, constrangestes a critica a apontar- 
lhe os defeitos para instrucção caridosa dos in- 
expertos.» — De relê tal preserve Deus por sua 
infinita misericórdia, e para todo o sempre, o 
poema de D. Jayme. Seria dó ver-se uma paiza- 
gem assim de rosaes, loiros, e ciprestes, cober- 
ta, babada, e carcomida de similhantes lesmas 
litterarias. 

A poesia é muito, mas não é ella o tudo num 
poema. A linguagem, o estilo e a metrificação, 
tem de se lhe moldar como os pannejamentos ás 
estatuas. Porei poucas palavras sobre cada um 
d'estes requisitos, em relação ao nosso objecto. 

Boileau muito bem disse : 

Se a lingua lhe faltar, o autor mais peregrino 
será por mais que faça, escrevedor mofino. 

É a linguagem do nosso livro, portugueza de 
lei, oiro de vinte e quatro quilates, limpo de fe- 
zes, e sem sombra de liga. Todos os termos são 
rigorosamente vernáculos, as frases abonadas, e 
a contextura, que é o que mais vai, e melhor ca- 
racterisa, toda, toda do trato e posse velha do 
nosso torrão. Gomo que se está em casa, entre 
parentes, á vontade, ouvindo este fallar. É uma 
virtude rara hoje, e dúplice ; compõe-se de duas 
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promiscuamente : uma negativa, outra positiva : 
insenção de impurezas, que é o menos, e o uso 
constante do são e saboroso, que é o mais, e que 
é o tudo. 

Neste particular é o D. Jayme obra clássica e 
mais clássica do que outras muitas amentadas 
com louvor nos catálogos dos diccionaristas e 
grammaticos ; é um espelho cristalino e moldu- 
rado tfoiro, do dizer, do ingénuo e nativo dizer 
da nossa Beira. 

Pelo que toca ao estilo, sai elle ao nosso au- 
tor sempre discretamente apropriado aos diver- 
síssimos assumptos que sob a sua penna se va- 
riam: singelinho, onde o deve ser, como uma 
pratica mão por mão entre duas creanças ou 
duas moças da aldeia ; remontado e altiloquo nos 
lances heróicos; pungente nos passos afflictivos 
e com a simplicidade trágica (sermone pedestri) 
recommendada pelo Horácio; ciceronico e de- 
mosthenico nas invectivas; faceto na sátira; aba* 
tido nas tristezas; nas sentenças grave e mages- 
toso. 

Descriplas servare vices operumque colores, 
cur ego, si nequeo, ignoroque, poeta salator. 

No estilo, como na linguagem, segunda vez 
pomos por tanto este livro entre os dos nossos 
clássicos mais seguros. 
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A metrificação estava-nos requerendo um tra- 
tado especial; mas tal é a do nosso autor, qua 
os seus acertos e primores por si mesmos se des* 
cobrem, quando menos pelo gosto natural, até 
aos leitores mais estranhos a esta difficil arte de 
casar com o pensamento, com o affecto, e com 
o estilo, a harmonia métrica da dicção. Quanto 
aos versos pois, matéria em que mais largamen- 
te nos poderamos aqui deter, contentamonos 
com expressar: que em nenhuma outra coisa 
mostrou o nosso autor com maior evidencia o 
seu instincto de acerto, e a sua graça original 
de verdadeiro poeta. 

A estancia, ou oitava rima, tinha posse velha 
e immemorial nos poemas narrativos, posse con- 
sagrada na Itália pelo Ariosto, pelo Tasso, pelo 
Graciani, pelo Tassoni, pelo Marini, pelo Forti- 
guerra, pelo Tallassi, pelo Casti; e em Portu- 
gal, pelo Camões, pelo Franco Barreto, pelo Ga- 
briel Pereira, pelo Mousinho de Quebedo, pelo 
Garcia de Mascarenhas, pelo Rodrigues Lobo, 
pelo Santa Rita Durão, pelo José Agostinho de 
Macedo ; e não havia ainda muito que um dos 
melhores talentos da poesia hespanhola, o meu 
amigo D. Ramon de Gampoamor, tinha honrado 
esta forma antiga com o seu formoso poema do 
Colombo. 

Thomaz Ribeiro, nascido para dever ousar, 
percebeu desde todo o principio quão desnaturai 
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e desarrazoado era obrigar perennemente o pen- 
samento a similhante contextura, ou mesmo a 
outra qualquer determinada e invariável, como 
com os tercetos o fizeram o Dante e o Petrarcha, 
e os poetas elegíacos romanos com os dísticos 
de onze pés. Disse-se a si mesmo, e se o não 
disse, é claro que o sentiu no seu bom juizo e 
apurado gosto: — «Um padrão de perfixas dimen- 
sões e feilio para todas quantas idéas, para to- 
dos quantos affectos possam vir, é, nem mais 
nem menos, a bestial tyrania do leito de ferro de 
Procustes : se o hospede for maior, que se enco- 
lha ou se mutile ; se menor, que se estire e se 
desloque. » — Depois, quando já não bastasse esta 
peremptória consideração, estava a outra da des- 
harmonia que muito a miúdo se havia de dar en- 
tre a indole e movimento da frase própria ao 
pensamento ou ao sentimento, e a indole dos 
metros e da estrofe. Por derradeiro : a varieda- 
de, constante em todas as obras da natureza» 6 
indispensável por conseguinte em todas as da ar- 
te, era, por uma espécie de fantasia pueril, im- 
molada desde todo o principio, e irremissível- 
mente, á cerebrina obrigação de uniformar, e ar- 
regimentar os períodos em batalhões. Era em lit* 
teratura um sistema de simetria parvoa e insípi- 
da, como os jardins de Luiz xiv e os arruamen- 
tos do Marquez de Pombal na Lisboa nova. 
Sacudiu pois o jugo da autoridade illegitima e 
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tyranica, e em vez de oitavas, sextinas, quarte- 
tos, ou tercetos, admittiu, sem desdéns nem pre- 
ferencias, toda a espécie de estrofes, de melros, 
e de rimas, curando unicamente de que todas e 
cada uma (Testas coisas, condissessem, betas- 
sem, e frisassem á justa, com as successivas e 
cambiantes fases do discurso. 

Lavor é este que exige muito habito contraído 
de bem analisar, muita attenção e tento, um gos- 
to feito, e caudaes recursos de escriptor. Deus 
nos livre de que, sem todos estes dotes e pree- 
minências, qualquer principiante se atirasse do 
seu motu próprio e insciencia cerla, a variar a 
seu talante, versos, rimas, e estrofes ; em tal ca- 
so, antes mettél-o sem homenagem nos callaboi- 
ços das oitavas rimas. Que o façam no dythyram- 
bo, pouco importa; se estragarem um dythyram- 
bo, ou mesmo todos, não estragam coisa alguma 
em poesia ; mas num poema serio doidejarem as- 
sim, nem os homens, nem os deuses, nem as co- 
lumnas (para nos servirmos da expressão do 
mestre) o concederiam. Fora uma coisa essa 
que faria lembrar o que Ovídio nos conta do Pé- 
gaso : Que apenas rebentou do pescoço da fúria 
sem cabeça, se foi escoiceando terra e ceo, abal- 
roou estrellas, recaiu no solo, e, se abriu uma 
fonte no Parnazo, foi com um dos seus coices, 
sem se sentir. 

£ Andou Thomaz Ribeiro tão perfeito e feliz no 
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sistema de liberdade e variedade de metros e 
estrofes, como dissemos que o fora na linguagem 
e no estilo? Não me attrevo a affirmál-o; em ge- 
ral, e quasi sempre, foi maravilhosamente bem 
inspirado e bem succedido ; mas possivel é que 
alguma rara vez também, numa ou noutra das 
suas tão numerosas mudanças, obedecesse antes 
ao seductor attractivo do variar, do que a um 
peculiar e bem averiguado motivo de conveniên- 
cia. Se tal se deu, o que todavia não afflrmarei, 
são ténues senões em que não vai a pena de 
exercer critica ; em todo o caso antes um desa- 
certo por cem acertos neste liberal e filosófico 
sistema de escrever, do que os desacertos contí- 
nuos em que se mette o mísero estofador das 
estancias por bitola. 

que é innegavel é que em todas as espécies 
e variedades de metros, Thomaz Ribeiro apre- 
senta a maior naturalidade e melodia, sendo dif- 
ficil decidir qual seja o verso mais congénito á 
indole musical do seu ouvido. Depois, que cheio 
e recheio em todos elles! Como a idéa lhes en- 
tra voluntária e fácil ! Como fácil e rica, riquís- 
sima quasi sempre, lhes acode a rima! São todos 
estes uns primores de que em vão se procuraria 
o mínimo vestígio em toda a nossa antiga poesia; 
e bem poucos se encontram mesmo na moder- 
na. Versos taes, bem razão teve o autor em fu- 
gir da hypocrita modéstia de os marcar com a 
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lettra maiúscula no principio. Todos os conhe- 
cem por versos, sem levarem a marca na testa, 
que para tantos e tantos é o único salvo condu* 
cto atravez da prosa. 

Tal é, em nosso conceito, o poema de que em» 
prehendemos dar alguma noticia previa aos es- 
tudiosos, e ao publico em geral. Se a affeição 
que o autor nos merece nos não torceu, sem o 
querermos, o juizo em seu favor, eis aqui agora 
um conselho, ou requerimento, que a bem das 
lettras pátrias dirigimos aos que superintendem 
nos estudos nacionaes. 

Ninguém haverá por coisa indifferente a esco- 
lha dos livros de texto para uso das escolas, quer 
secundarias, quer mesmo elementares. São os 
cérebros pueris cera molle, em que o bom e o 
mau se imprimem com igual facilidade, e deixam 
cunho que tarde ou nunca se desvanece. Impor- 
ta logo que em mãos taes se não mettam livros 
ao acaso, mas se lhes dêem, e só se lhes con- 
sintam, os bons, e d'entre os bons os óptimos ; 
isto é, os que reúnem em si um complexo de 
muitos dotes, bem raros todos, a saber : noticias 
de préstimo, persuasão moral, pureza de armi- 
nho no tocante aos costumes, variedade summa, 
agrado constante, clareza amável, linguagem éã 
e correcta, estilo quanto possível formoso; em 
summa, nada de mais, nada de menos, e nada 
diverso do que podem apetecer, digerir, e assi- 
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milar, as pobres creanças para mantença e saú- 
de do espirito, do corpo, e do coração. 

Ora, faltemos serio, que o assumpto merece -o. 
Estarão porventura neste caso os livros em que 
geralmente se fazem ler e tresler os meninos e 
meninas, mesmo nas melhores escolas d'este rei* 
no? É supérfluo responder o que todos sabem. 
Pois muito bem, por não dizer muito mal. 

Deixo de parte, como estranhas ao meu as- 
sumpto de hoje, as leituras de prosa, ou, como 
ingenuamente se tem dito e impresso em estilo 
official, os autores prosaicos, e fallo só da poesia. 

Qual é o livro da poesia mais corrente e moen« 
te no uso das escolas? — os Lusíadas. Satisfarão 
os Lusíadas a todos os requisitos, que apontá- 
mos, ou á maioria, ou á melhoria d'elles, quan- 
do menos? Como ha infinita gente enthusiasma- 
da e intolerante por este magnifico livro, sem o 
conhecer muito nem pouco, seja-me licito não 
me louvar na resposta alheia, mas dal-a eu mes- 
mo com a clareza e lizura que taes coisas nos 
requerem. 

E antes de tudo, advirtam esses que suppõem 
defender assim uma gloria nacional, que todos 
aliás acatámos, advirtam e notem bem, que se 
ha homem insuspeito de parcialidade néscia con- 
tra o Camões, esse homem não está entre elles; 
esse homem sou eu. De largos annos e por mil 
modos, o tenho comprovado: Que o diga o meu 
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poemeto Sacrifício a Camões; que o diga o meu 
Estudo historico-poelico drama Camões; que o 
digam as diligencias e esforços, constantes das 
notas d'esse mesmo livro, para que se levantas- 
se uma estatua a Camões, para que se lhe de- 
sencantassem e enthesoirassem os restos mor- 
taes, para que se inaugurasse com elles um Cam- 
po Elysio ou cemitério privilegiado para os por- 
tuguezes beneméritos, devendo ser esse dia de 
festividade nacional ; que o digam mil passos dos 
meus escriptos publicados em prosa e verso, e 
nomeadamente a epistola em que agradeci o meu 
retrato ao escultor que havia também executado 
o do poeta ; que o diga a magoa com que vi o 
cantor dos mares, que invocava para se inspirar 
as suas Tágides, condemnado a ser posto de se- 
queiro no mais prosaico de todos os largos da 
Europa ; que o diga o orgulho com que eu con- 
corri a lançar a primeira pedra nos alicerces do 
seu tardio monumento ; que o diga emfim a ala- 
cridade com que offereci a minha penna d'oiro 
para que El-Rei assignasse com ella o auto d'a- 
quella reparação nacional, e a ufania com que 
hoje a guardo, por se lhe ter d'este modo cen- 
tuplicado o valor. 

Agora, que já não ha suspeição que me possa 
escalar, direi dos Lusíadas com liberdade, e só 
movido, como o próprio Camões, d'amor da pá- 
tria. 
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Essa epopeia que eu nâo quero contrapesar 
com a Ilíada, com a Eneida, ou com a Jerusa- 
lém, mas que forma com as três um dos quatro 
monumentos épicos mais sublimes, esse poema 
que o terrível inimigo de poemas e de poetas, 
Prudon, tanto levanta acima de todos pela gran- 
deza do seu assumpto social e humanitário, es- 
se deposito de tanta sciencia que Humboldt sau- 
dava com respeito, esse brilhante sacrário das 
inextinguíveis glorias portuguezas, essas horas 
diurnas e nocturnas de todos os devotos das Mu- 
sas, os Lusíadas, são intrusos na escola prima- 
ria. Na escola primaria são inúteis; são nocivos. 

Como neste logar só fallo com os superinten- 
dentes dos estudos, apontarei razões sem as des- 
envolver. 

As noticias históricas, estrangeiras e nacionaes, 
antigas e modernas, fabulosas, sagradas e pro- 
fanas, accumuladas nos Lusíadas, são as mais 
das vezes tocadas ou alludidas de modo tal, que 
só um erudito, o a poder de estudos e com- 
mentarios, é que as deslinda. Para uma creança 
apenas alfabeta, são portanto perdidas de todo 
em todo. 

A inconciliável mistura das fabulas pagãs com 
as crenças de que se compõe o christianismo, 
pôde perverter á nascença os salutares instinctos 
lógicos do bom senso e do bom gosto. 

A persuasão moral que se aspira dos Lusíadas, 



é o amor á terra da nascimento; bem está; mas 
é alem (Tisso, e muito mais do que isso, o espi- 
rito aventureiro e belticoso, virtude anachroníea, 
serôdia para o nosso estado actuai, escusada, ri- 
dícula, perigosa ; esla qoe no seu tempo bem po- 
dia ser uma das excellencias do poema, o pro- 
gresso do tempo a degenerou em demérito e ? aí- 
dade* 

Os bons costumes, escusado é repetil-o, can- 
fessam«no todos, são gravemente lesados nos b** 
siadas. A liba dos Amores só por si sobraria pa- 
ra os desterrar para bem longe de institutos de 
puerícia. 

A. linguagem dos Lusíadas foi a melhor que se 
podia para o seu tempo ; mas o seu tempo já lá 
ficou para traz ha três séculos ; e fallar hoje co- 
mo faltou Camões,' nem a um velho tonto e pir- 
rhonico se desculparia, quanto mais a um viço- 
sinho de sete ou oito aimos ; e isto é ainda do 
presupposto de que elle a podesse entender e to- 
mar ; mas não a entende, nem rastreia: adorme- 
ce, atordoado com ella, e vai-se a pouco e pou- 
co afazendo á miserável crença de que se pode 
ler só para matar o tempo, e de que os livros, 
em ultima analise, pouco mais são que meros 
sons. 

inopes rerum, imgwque canoros. 

A grammatica mesma > este senso commum da 
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linguagem, que os primeiros instituidores tanto 
deviam zelar, promover, e dirigir por uma lógi- 
ca pratica e séria para a boa entrada em estudos 
superiores, a grammatica mesma (sem casto se 
demonstraria, se necessário fosse) é frequentes 
vezes offendida nos Lusíadas, por mais que lhe 
queiramos acudir com o valbacoito das figuras e 
das nimio elásticas licenças poéticas. 

A versificação dos Lusíadas, está no caso da 
sua linguagem : foi a melhor para o seu tempo ; 
mas a arte de metreficar e rimar é hoje totalmen- 
te outra e melhorada, e nenhum bom poeta dos 
nossos dias, ainda que inferior a Camões, se re- 
signaria, cuido eu, a assignar como sua uma úni- 
ca estancia inteira de todos os dez cantos; se ha 
um que diga que ousava, que me aponte qual é 
essa estancia fénix que ao fim de quasi três sé- 
culos está ainda tão lustrosa e juvenil. 

Se tudo isto é exactíssimo, como cuido, se 
nem tudo o é, mas o é metade, mas o é a terça 
parte, que vão fazer os Lusíadas psalmiados numa 
escola primaria por um mestre que os não per- 
cebe, e discipulos que os não podem perceber? 
Se entre elles houver por acaso poeta implume, 
predestinado para águia, viciaram-lhe com um 
poema, aliás maravilhoso, mas não feito para elle 
naquella edade, a verdadeira educação poética. 
A todos os mais rapazinhos, plebe de espíritos e 
e semi-espiritos para a prosa, de que serviu esta 
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comedia de falsa homenagem a um génio, que 
tem tantos outros muito melhores e mais authen- 
ticos títulos que lhe abonam a immortalidade? 

Nenhuma (Testas desconveniencias se pôde re- 
prehender na epopeia de Thomaz Ribeiro. To- 
dos assim o proclamarão quando a tiverem con- 
• cluido ; é um d'estes bons livros que se deixam 
ler, se fazem reler, se não largam senão depois 
de decorados, e nos deixam com o que quer que 
seja de melhor no interior. Não é já uma exhor- 
tação aos brios marciaes para se irem tomar com 
infleis, devastarem as terras viciosas d' Africa e 
d' Ásia, e exterminarem o 

«gentio 

que inda bebe o licor do santo rio;* 

é, sim, uma proclamação aos filhos generosos do 
torrão portuguez para que lhe mantenham a in- 
dependência, e quando alguém lh'a dispute, mor- 
ram na contenda, se tanto for preciso. Os Lusía- 
das eram o poema do soldado. soldado recor- 
dava com desvanecimento e com inveja os seus 
antigos camaradas navegadores : 

«que foram dilatando 

com a fé o imperio,i> 

por obras valorosas se libertaram das leis da morte. 
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ce entre gente remota edificaram 
movo reino que tanto sublimaram.» 



Era a voz de um marinheiro armado e inque- 
brantável que tomava a peito cheio os ventos da 
conquista futura, e os exhalava em sons de tuba 
canora e bellicosa, 

«que o peito accende e a cor ao gesto fruída.» 

O D. Jayme tem mais legitimas ambições ; não 
quer que a sua pátria ponha jugo a ninguém, mas 
não sofre que lh'o ponham a ella. 

Concluir-se-ha d'isto haver mais virtude civica 
no Ribeiro que no Camões, ou no Camões que 
no Ribeiro? De nenhuma sorte: a virtude de Ca- 
mões era de mil quinhentos e setenta e tantos; a de 
Ribeiro é de 1862. Não ha mais nada ; mas é esta 
virtude da nossa era, e não aqueloutra de uma 
era morta a que devemos incutir pela lição dos 
bons versos no coração dos nossos filhos. 

Depois, quantos outros amores, alem do da pá- 
tria, e quão melhores e mais fecundos que os da 
ilha de Vénus se não insinuam nas vontades com o 
estudo d'esta epopeia contemporânea !: o amor pa- 
terno: tão expansivo e jovial em D. Martinho; tão 
triste e previdente no pae de Ànninhas; tão fogoso, 
tão apaixonado em D. Jayme ; o amor materno : tão 
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angélico em Estella ; o amor propriamente dito : 
em D. Jayme, em D. Germano, em Estella, em 
Ànninhas ; o amor que sobrevive ao objecto ama- 
do: em D. Martinho, em D. Jayme; o amor fi- 
lial: em D. Germano, e D. Jayme, em Ànninhas 
e em Guiomar ; o amor fraterno : nos dois ir- 
mãos Aguilares ; o amor aos pobres e aos infe- 
lizes : no fidalgo casiellão, e no pae da flor das 
lavadeiras ; o amor aos bemfeitores : na flor das 
lavadeiras, e em Mera Rodrigo ; o amor á virtu- 
de, á heroicidade, ao dever, á natureza, e á poe- 
sia : no filho mais novo do solar ; e para fundo 
negro em que mais claros sobresaiam tantos amo- 
res, e tão gentis ; por detraz do Pinto Ribeiro, 
e seus sócios, o Miguel de Vasconcellos, o arce- 
bispo de Braga, os renegados traidores; por de- 
traz de Estella, os de Aragão fratricidas; por de- 
traz de D. Martinho, o digno pae dos dois mons- 
tros ; por detraz do pagem agradecido, e de Àn- 
ninhas a santa, as moças da taberna da Guarda, 
os salteadores ; por detraz da heroicidade pacien- 
te, a rapacidade brutal, e as justiças ferozes dos 
oppressores; por detraz da choupana indigente, 
mas serena, onde Ànninhas chora, cantando para 
confortar o seu pae adoptivo, louco, e moribun- 
do, e coze, chorando, para dar uma camisa nova 
ao mendigo que os sustenta, o salão do crapu- 
loso festim dos aragonezes; por detraz do car- 
rasco, o padre ; no meio das desgraças, a espe- 
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rança; no remate do terror, para justificação da 
providencia, a resurreição da pátria: 

Horas depois, raiava a liberdade, 
e passavam dos dobres funerários 
a repiques de festa, os campanários, 
sobre todos os templos da cidade. 

Era o mez de Dezembro. Emfim desperto 
depois de sessenta annos de lethargo, 
oihava Portugal ao ceo e ao largo ! 
chovia-lhe o maná no seu deserto ! 

Como espolio das bodas sanguinárias, 
um cadáver ficava exposto ao vento ; 
tinha os postes da forca, por moimento, 
e por brandões de enterro... as luminárias! 

Qui mais querem de nós? apoz tamanha 
galhardia d' algoz, ébrios de gloria, 
apagaram acaso a luz da historia? 
não lem seus feitos?. . . Que nos quer a Hespanha? 

Quer insultar a lapide funérea 
que pesa sobre vós, heroes de Ourique!... 
Estremecei de horror, filhos de Henrique!... 
Repercuti meu canto, ecos da Ibéria ! 

Todas estas contraposições tão artísticas e tão 
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filosóficas, levantam de repente o poema á altura 
de um dos bons livros de moral. A leitura corre 
toda mesmo atravez de algum fogaz sorriso, e de 
frequentes amenidades, regada com as lagrimas 
do leitor : e a ultima impressão que deixa, é, 
posto que melancólica, suavíssima, por ser de 
amores que principalmente se compõe. 

Aqui está o livro que deve ser imposto ás es- 
colas amanhã e já hoje ; até para que se encon- 
tre nellas alguma coisa de amora vel e sympathico. 

Bem vedes, que vos dou por um portuguez ou- 
tro portuguez; se maior, se menor, não o pode- 
mos julgar nós que o temos vivo e presente. Lá 
noutros séculos o decidirão. O que eu sei que 
lhe falta para que lhe liberaliseis summa venera- 
ção, e não lh'o desejo todavia, é que as exhala- 
ções do tumulo o tenham idealisado. Se o Ca- 
mões andasse por ahi hoje entre nós, se o en- 
contrásseis quotidianamente no Grémio e no Pas- 
seio Publico, no Martinho e em S. Carlos, ura 
raio escache as minhas seis arvores dentro de 
um quarto de hora, se fallando-vos alguém de 
lhe levantar monumento, vos não desfazíeis a rir 
como uns perdidos. Ora pois: se isto é assim, 
comecemos a aprender um poucoxinho também 
de justiça para com os vivos ; não addiemos to- 
da a gratidão para depois de trezentos annos. 

São as honras tardias como as drogas que en- 
velheceram na botica: já não curam. Venham 
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frescas, e farão milagres; façam do D. Jayme 
um poema familiar á mocidade, e reconhecido 
como bom por quem tem essa obrigação, e ver- 
se-ha o que esse exemplo não ha-de produzir 
como fomento a engenhos. Então é que ha-de 
ser gáudio commentar as profecias do Pelle- 
tan. 

Aqui para entre nós (que isto de escrever em 
portuguez é estarmos conversando á porta fecha- 
da cá no nosso cantinho do mundo velho) pare- 
ce-me que o Pelletan quereria alguma vez, e não 
poderia, fazer versos, ou não lhe sairiam como 
os elle desejava, e só por isso lhes tomaria en- 
tojo. Aliás, quem tão admiravelmente vê no pas- 
sado e no futuro, na natureza e na alma, reco- 
nheceria, que este luxo da linguagem chamado 
versos, provém, não de um principio inventado 
pelo homem, senão da sua tendência natural pa- 
ra o rythmo. Quando tudo no universo obedece 
ao rythmo, como nos havíamos de subtrair nós 
aos seus encantos? 

É o verso uma consociação da musica e da 
palavra, um feitio particular e elegante dado á 
dicção. Por qualquer vazo tosco se pôde beber ; 
mas Falerno, e agua pura que seja, sabe melhor 
por uma bella ânfora etrusca, ou por um vaso 
esmerado da Saxonia, ou da Vista- Alegre ; assim, 
o pensamento e o affecto por qualquer prosa se 
tomam e aproveitam : mas com delicias, com vo- 
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luptuosidade, mastigando o sabor, só pela taça 
das Musas: 

Pocula castalia plena ministrai aqua. 

Estas considerações são obvias ; é impossível 
que o autor da Profissão de fé do XIX século, 
que tão sábia apologia fez do luxo, não tenha já 
cabido em si, e reconhecido esta e as outras ra- 
zões que abonam o uso universal, antiquíssimo, 
constante, e immorrcdoiro, das formas métricas. 

Eu por mim passo ainda muito adiante nas mi- 
nhas persuasões a este respeito : quero crer que 
um pouco mais de adiantamento no alvorecer da 
filosofia utilitária, em vez de acabar com os ver- 
sos, os ba-de reconsagrar e favorecer como de 
grande préstimo. 

Os versos, com a graça do rylhmo, com o en- 
feite das rimas, e depois revestidos com a áurea 
chlamide da musica, hão-de ser empregados por 
gente mais discreta que nós como auxiliares da 
memoria, e conciliadores da vontade, para mui- 
tos estudos, que por seccos e dessaborosos, ain- 
da que substanciaes, carecem de toda a sorte de 
condimentos. 

Muita arte, e muita sciencia, tem já ganho em 
nossos dias incremento por terem achegado pa- 
ra si a eloquência ; que não será quando, onde 
couber, á eloquência acrescer o metro, artificio- 
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sãmente rimado e modulado! Serão recamos d' oiro 
e matiz na capa de seda liza do saber. 

j,Não era em verso que se formulavam os orá- 
culos e dictames da moral? era; 

dictà per carmina sortes, 

et vitce monstrata via est 

Não foi em verso que os poetas primitivos ensi- 
naram a cantar os deuses, e legislaram ás so- 
ciedades nascentes? foi; que o digam os mila- 
gres não fabulosos das liras de Orpheu e de Am- 
pbião. Não foi aos versos que Homero entregou 
como a depositários fidelíssimos, a historia, o 
culto, e a filosofia do seu tempo ? Sem duvida : 

Res gestce regumque ducumque, et tristia bella, 
quo scribi possent numero, monstravit Homerus. 

Não foi com os versos que os trágicos da Grécia 
immortalisaram para o povo a lembrança das so- 
lemnes catástrofes de Thebas, de Troya, d'Argos, 
e de Myçenas? Virgílio, as glorias romanas? Oví- 
dio, os Fastos? Hesiodo, Marão e Columella, os 
preceitos da agricultura? Lucrécio e Horácio, as 
filosofias? Juvenal e Pérsio, os costumes da sua 
edade? Gracio Falisco, a Arte da Caça? o Venu- 
sino e Boileau, os axiomas da poética? Não foi 
com versos, ainda que maus, que os jesuilas e a 
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escola de Port-Royal, facilitaram o estudo das 
humanidades? As canções de Béranger não po- . 
pularisaram melhor que as estrofe? de Harmodio 
e Tyrteu, o amor da pátria e da liberdade? 

Que parte não poderiam para si reivindicar: 
os cantos da Ilíada, nas victorias de Alexandre? 
as odes de Pindaro, nas dos jogos ísthmicos? os 
bardítos, nas da Germânia? e já quasi em nossos 
dias o 

Allons, enfants delapatrie, 

nas da republica franceza? 

iQuem pôde logo duvidar de que a forma mé- 
trica, que tantos e tamanhos serviços tem já fei- 
to, não esteja predestinada para os prestar ain- 
da maiores? 

Sobre este assumpto, pelo suppor de entidade, 
já eu martelei côm a anciã de convicto no pro- 
logo das minhas Estreias poéticas para o anno de 
53, no meu Ajuste de contas com os adversários 
do methodo portugucz em 4854, e em vários ou- 
tros escriptos. Portanto, pouco mais poderia ago- 
ra fazer do que repetir. Mas não largarei por mão 
o assumpto, sem ponderar isto : quantos portu- 
guezes, que nunca leratn historia portugueza, não 
possuem, posto que vagas, copiosas noticias d'el- 
la, só por que lhes vieram para a memoria como 
em carros de ovação reclinadas nas estancias da 
maravilhosa epopeia do Camões?! 
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E o Bosquejo métrico, do nosso amigo Vialel 
(.Negará alguém que estes segundos Lusíadas 
abreviados, concepção menos remontada que os 
primeiros, porém mais tersa, mais esplendida, 
mais esmerada, mais na linguagem e gosto litte- 
rario do nosso tempo, adoptada, como está, e o 
devia estar, nas escolas, ha-de contribuir mais 
que todas as historias em prosa para que a se- 
guinte geração de portuguezes se glorie dos seus 
antepassados, e se inflamme em brios de os igua- 
lar? 

Eu mesmo, na minha própria experiência te- 
nho provas do que digo ! levei o metro e o can- 
to de envolta com outras mnemonisações, e al- 
guma filosofia, até dentro da escola elementar* 
Pasmaram uns da ousadia ; riram outros e deram 
vaias ; outros, mais homens e mais sábios, ape- 
drejaram em honra e louvor do passado; 

lis sont 1'horrible hier qui veut tuer demain ; 

mas os meninos dentro na classe folgaram, sen- 
tindo-se amados ; vendo luz, estiveram attentos ; 
achando-se livres, aprenderam; começaram, com 
espanto seu, a afleiçoar-se ao mestre, a gostar 
do estudo, a propender para os livros. princi- 
pio da regeneração está na escola. Nada mais 
próprio que abençoar-se e inflorar-se este ber- 
ço dos séculos, e nada mais preciso e urgente 
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que repetir aos que são maus por indifferentis- 
tas, e são indifferentistas por ignorantes, este 
verso admirável do meu grande poeta, outro 
obreiro contumaz da civilisação: 



Uaube vient en chantanl et non pas en grondant. 



D'outra vez, compuz o Hymno do trabalho, do 
trabalho, anjo custodio da virtude e do conten- 
tamento, do trabalho, creador, felicitador e glo- 
riflcador abaixo de Deus. A musica popolarisou 
esses versos ; foram cantados nas escolas, nas 
ruas, nas officinas de todo o reino ; em muitas, 
confessado por seus próprios directores, só com 
este fácil estimulo cresceu a actividade, com a 
actividade a producção. 

Não hajamos pois vergonha de ter juizo. Apro- 
veitar as lições da experiência. Favoreça-se, pro- 
mova-se por todos os modos, e a todo o custo, 
a cultura da poesia. 

Se eu fosse rei, sabeis o que havia de fazer a 
minha Real Magestade em apparecendo um poe- 
ma destes? havia de chamar logo o seu autor, 
escolher a menos malbaratada das condecora- 
ções, e pendural-a por minha mão sobre aquel- 
le peito patriótico para incentivo a outros. 

Se eu fosse superintendente da instrucção pu- 
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blica, havia de forcejar para que versos taes se 
decorassem em todas as escolas. 

Se fosse parocho, havia de os ler e explicar 
nos serões de inverno aos meus visinhos apinha- 
dos á roda da fogueira na cosinha da minha re- 
sidência. 

Se fosse academia, havia de convidar o poeta 
para o meu grémio, e propor poemas úteis para 
assumptos de prémios annuaes. 

E se fosse obscurante por sistema e por fa- 
dário, assim como se nasce mocho ou lobis- 
homem, havia de ralhar muito de todas estas 
lembranças, e teimar que era muito melhor con- 
tinuar com o ramerrão, e deixarmos ficar as 
creanças vivas amarradas á agigantada epopeia 
do passado, que ellas não podem apreciar nem 
entender. 

Finalmente se fosse invejoso, havia de morder- 
me, mordel-o, e estoirar. 

Agora que me levanto para me despedir, um 
conselho ao meu poeta ; é o primeiro e o derra- 
deiro ; oxalá m'o tome : 

Disse elle num de seus cantos : 



Eu nunca vi Lisboa, e lenho pena ; 
mãe de sábios, de heroes, crime e virtude ; 
golfão de riso e dor, que ora serena, 
ora referve e escuma em sanha rude. 
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Rainha do occidente envolta em sedas, 
vaidosa do seu throno de verdura, 
de bosques, de jardins e de alamedas, 
rica de jóias, oiro e lormosura. 

Hospitaleira mãe do navegante, 
attenuado, errante em mar profundo ; 
dominadora altiva cTesse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo mundo. 

Arvore a cuja sombra augusta e santa, 
ao gelo foge, e ao sol a flor nascida ; 
onde o cinzel co'a lira aflna e canta 
hymnos de fé e amor, trabalho e vida. 

Onde o presente se protrae de rastos, 
e o gérmen do futuro altivo medra 
por entre os restos carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra. 

Dizem que em ti o amor é como a rosa 
na florccida mão da mocidade, 
que a perde, qual a encontra, descuidosa, 
sem nem sequer a esmola da saudade ! 

Chamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-no em ti praças e ruas, 
protectora de glorias estrangeiras, 
despresadora só das que são tuas. 
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Chamam4e em vez de mãe, madrasta inglória 
do génio que te pede amparo e vida; 
em quanto lés com pasmo a alheia historia 
sem te lembrares... ai! de que és suicida. 



Agora esta cidade que o autor lá na sua Aldeia 
das flores tanta pena tinha de não ter visto, já a 
conhece e já deve saber o que vai em realidade. 
Tratou todos os seus homens mais distinctos ; foi 
bemvindo e festejado nas assembléas; escutado 
com satisfação no parlamento; contemplou por 
dentro nas rodas veleiras e nas rodas perras o 
machinismo dos negócios públicos. Deve estar 
saciado, e com o melhor das suas illusões poli- 
ticas esmorecido, senão secco. Vai reintegrar- 
se com alvoroço nos contentamentos domésticos 
entre pae, mãe, irmão, esposa, amigos da infân- 
cia, arvores que o viram nascer, rio em que na- 
dava menino, oiteiros por onde caçava, valleiras 
onde se escondia para ler Virgílio. Da primeira 
vez era desculpável a curiosidade de ver a ca- 
pital : 

Romam libi cama videndi. 



D'aqui avante já sabe por experiência não ser 
ella a que lhe convém; a politica não vai a poe- 
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sia ; e depois, os poetas são raros, e os estadis- 
tas innupaeraveis; os estadistas morrem mesmo 
antes de morrer, e os poetas, quando são como 
elle, não morrem nunca ; quando os estadistas 
lhes tardam com o devido monumento, já elles 
o téem sem estrondo fabricado para si, como o 
bichinho manso que vai tirando do interior o fio 
argênteo ou áureo para o casulo, d'onde ha-de 
sair borboleta para os espaços sem limite. 

Volte nas boas horas alguma vez a rever e 
abraçar os amigos e admiradores que deixa na 
margem do Tejo; mas seja de passagem, e para 
se restituir logo ao seu Pavia. Como deputado, 
não ; que seria secularisar-se da litteratura. Para 
muito tempo, também não, que o podia matar o 
contagio da preguiça. Como a Galathéa do seu 
Virgílio, sim: 

fugit ad salices, et se cupit ante videri. 



Lá, lá, é que está o seu destino ; lá é que pô- 
de também com o seu Virgílio repetir : 



Deus nobis hoec otia fecit. 



Prepare-nos epopeias novas. Ninguém tem his- 
toria pátria mais abundante em heroicidades pa- 
ra isso do que nós outros; prepare-nos dramas; 
o D. Jayme cá nos disse em quão subido grau o 
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sen autor possuía esse talento; escreva o que 
lhe aprouver, mas conserve e zele a cbamma sa- 
grada que o ceo lhe accendeu na alma, não tan- 
to para si como para a pátria. 

Furte-se, e se tanto for preciso, roube-se, ás 
homenagens com que os seus comprovincianos 
eleitores poderiam querer recompensal-o, reen- 
viando-© ao parlamento. Se algum insistir, dizen- 
do que é necessário ser útil á coisa publica, não 
lhe responda que os rouxinoes os fez Deus para 
cantarem e não para serem cosinhados em plan- 
gana, e comidos, dizendo ainda por cima og 
commensaes, a palitar os dentes, uns, que esta- 
vam bons, outros, que não prestavam. Essa res- 
posta verdadeira mal a entenderia quem teimas- 
se em o fazer politico: mas fuja, e suma-se, até 
que passe a trovoada eleitoral ; e, se tanto não 
bastar... molhe a penna noutro tinteiro, e escre- 
va artigos para os periódicos a desacreditar-se. 
Tudo, menos renunciar já agora a poesia quem 
assim se estreou nella. 

Lisboa 44 de julho de 4862, ao 
meio dia, ao cantar a primeira 
cigarra d'Anacreonte na copa da 
minha olaia. 



St.i.teCaBttlija. 



D. ff &H£ 



1 



A PORTUGAL 



Meu Portugal, meu berço de innocente ; 
liza estrada que anda débil infanta ; 
variado jardim do adolescente, 
meu laranjal em flor sempre odorante, 
minha tarde de amor, meu dia ardente, 
minha noite d'estrellas rutilante, 
meu vergado pomar d'um rico outono, 
sê meu berço final no ultimo sono ! 



Costumei-me a saber os teus segredos 
desde que soube amar; e amei-06 tanto I... 
Sonhava as noites de teus dias ledos 
afogado àe enlevo, em riso e em pranto. 
Quiz dar-te hymnos d'amor, débeis os dedos 
não sabiam soltar da lira o canto, 
mas amar-te o esplendor de immenso brilho... 
eu tinha um coração, e era teu filho ! 



Jardim da Europa á beira-mar plantado 
de loiros e de acácias olorosas ; 
de fontes e de arroios serpeado, 
rasgado por torrentes alterosas ; 
onde num cerro erguido e requeimado 
se casam em festões jasmins e rosas ; 
balsa virente de eternal magia 
onde as aves gorgeiam noite e dia. 



O que te desdenhar, mente sem brio, 
ou nunca viu teus prados e teus montes ; 
ou nunca ao pôr do sol de ameno estio 
viu franjas de oiro e rosa os horisontes, 
ondas de azul e prata em cada rio, 
as perlas e os rubis de tuas fontes ; 
nem de teus anjos, térreo paraizo, 
sentiu o magnetismo num sorriso. 



Pátria ! filha do sol das primaveras, 
rica dona de messes e pomares, 
recorda ao mundo ingrato as priscas eras 
em que tu lhe ensinaste a erguer altares, 
mostra-lhe os esqueletos das galeras' 
que foram descobrir mundos e mares. 
Se alguém menosprezar teu manto pobre, 
ri-te do fátuo que se julga nobre i 
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Porque te miras triste sobre as aguas, 
pobre... d'áquem e d'álem-mar senhora? 
e te consomes nas candentes fragoas 
das saudades cruéis que tens d' outrora? 
Por tantos loiros que te deram? magoas? 
Foste mal paga e mal julgada? embora I 
has-de cingir o teu diédama augusto ; 
são teus filhos leaes, e Deus é justo * 



Três testemunhas tens que ao mundo inteiro, 
grandes, hão-de levar-te a ingente gloria: 
Camões, o sol, o oceano ; que o primeiro, 
ergueu-te em alto canto a nobre historia. 
Com prantos e com sangue audaz guerreiro, 
o seu livro escreveu d' alta memoria I 
Lede os cantos divinos do poeta, 
entoados em harpa de propheta ! 



O mar, na eterna lida porfiosa, 
cançado de correr largos desvios, 
vem afogar a sede angustiosa 
no saboroso néctar de teus rios. 
E quando noutra edade mais ditosa, 
tu mandaste alongar teus senhorios, 
conhecendo o roçar de tuas sondas, 
cavou as penhas, e aplanou as ondas. 



Bramir ouviste o génio das tormentas, 
algôa da tanto nauta aventureiro, 
vestido de neblinas pardacentas, 
assoprando golfadas de aguaceiro ; 
mas qoatuta vi», nas quilhas tão atte&tas, 
içado a teu pendia tâo altaneiro,, 
accendend© o SanfÉImo reip>ewde«le 
illuminoií-te as portas do oriente! 



Fiel, sempre fiel à tua gloria, 
conduziu-te o» Evangelho a longas terras; 
acempanhou-te os ca«t09 da victoria, 
saudou-te os brios nas longínquas guerras! 
Rasguem embora, ó pátria, a tua historia ; 
emquanto o mar bramir quebrando serras, 
ou brincar nas areias em bonança, 
ha-de faltar de ti, pátria, desoança. 



Qual no deserto o< lasse viandante 
vai no oásis sentar-se ao fim» do dia, 
achando attenuado e arquejante, 
verdor, fontes, aromas, e barmo&ia, 
e naquella atmosfera inebriarvde, 
se alimenta, se farta, se extasia, 
tal és do sol oásis reservado, 
jardim da Europa á. beira-mar plaatado. 



Aqui afwfá 04 f aios de Ihz vira 
nos bosqttéd, nos rosaes, e fras campinas 1 ; 
d'um iris tffôa a nuvem mais escjtriva, 
nem têm tfrôaf real pedi» rbáis flnirs ; 
faz prisma cada fonte qoe ôerítã 
por encosta- suave entre boninas ; 
éáf íâfz é bfHfco ã selva que? verdeja, 
e o sol de Porttfgaíl o muado o mveíar. 



Mas não é d'boje só que o passageiro 
te vé ledo banhar em cada fonte, 
ou entre a branda relva do valeiro, 
ou sobre as neves do jaspeado monte ; 
já não é d'boje só que o mundo inteiro 
falia do brilho teu neste horisonte ; 
já Celtiberos, Mouros e Romanos, 
choraram pelo sol dos Lusitanos. 



Lua do meu paiz, não me esqueceste, 
que eu sempre soube amar tua lindeza ; 
bem sei que é este o sólio que escolheste ; 
bem sei que tens aqui maior pureza; 
mas tanto os meus segredos entendeste, 
era tão minha só tua tristeza, 
que se não te invoquei, saudosa lua, 
foi por zelos da terra, minha... e tua!... 



Por ti canto, meu berço de innocente ; 
liza estrada qne andei débil infante ; 
meu viçoso jardim de adolescente, 
meu laranjal em flor sempre odorante, 
minba tarde de amor, meu dia ardente, 
minha noite de estrellas rutilante. 
Tu... dá-me ao cerrar noite o meu inverno, 
um leito funeral ao sono eterno. 



CANTO I 



FLORES D'ALDEIA 



As flores <T aldeia são puras e bellas ; 
suaves aromas, vivíssimas cores; 
os cravos altivos, as rosas singelas, 
suspiros sentidos, leaes os amores. 
Quereis um raminho coibido por mim?, 
pois vinde comigo boscal-o ao jardim. 



Que fresca aldeia formosa 
nas margens do meu Pavia ! 
tão branca tão buliçosa, 
tão susurrante e donosa 
no seu copado arvoredo, 



como festiva Fogaça, 
num dia de romaria, 
toda vestida de caça ; 
com lenço de seda verde 
no airoso collo abraçado, 
e um iris de mil matizes 
na breve cinta apertado ; 
e no peito, e no cabello, 
o mais completo jardim t 
Não aebais d quadro bello ? 
pois bem, a aldeia era assim. 

No centro, grave e campeiro, 
se ergue o palácio da aldeia, 
num lizo largo terreiro 
de annozos* flrefaas Aioldado. 
Era o éden frequentado- 
da atdeana rapazia, 
d'es#e> rancho descuidado, 
pae, ftlho, irmão» da alegria*. 
E a easa que entre arvoredas 
ali sósinha vivia, 
tinha já musgosos muros, 
em que estreitas brancas listas 
se embutem i>a cantaria. 
Tem no centro; sobre a porte, 
um brazão de fidalguia ; 
e tem do lado orientai, 
uma formosa capeBa 



tio vistosa ê fie afirol, 

que d3q se eacoatra mm &dHa 

nouir* aldeia em Portuga!. 

D. Martinho <f Agaílar, 
velho fidaígo (Fentío, 
d'aquelle antigo solar 
era o velho* casteUão. 
Reinava o sceptro» da Hespaft&a, 
tornado por negral sa**a 
cutello de pertogtiezes ; 
e elle, — o D. Capitão 
das hostes do D. Prior, 
chorando as armas perdidas 
do seu perdido Senhor, 
contava es dias e 09 mezes 
no pulsar do coração ; 
e aK sellava os revezes 
d'esta aviltada nação*. 

Guardava, come encartada, 
tfttrtn* <te frameado armário, 
a sua vencida espada 1 ; 
como custodia em sacrário, 
como imagem» sobre altar; 
e nunca passava um dia 
que a não fosse visitar. 
Polia o aço polido, 
mirava-a dfliáo de amor, 



e alizando-a pela face, 
e anediando-a co'os dedos, 
como se houvera dois peitos» 
lá segredavam segredos, 
de seus esquecidos feitos, 
de seu quebrado valor. 

E ao dizer-lhe o — adeus— extremo 

escondendo-a na bainha, 

sempre uma gota caía 

no seu cuidado primor, 

que a mente não adivinha, 

se era pranto que vertia, 

se era baga de suor. 

Mas seja pranto de dor, 

seja suor de agonia, 

sempre uma nódoa bem negra 

naquelle espelho nascia. 

no dia seguinte, o velho 

teimosa mancha polia; 

mas o— adeus — lhe acompanhava 

a baga emfim d'agua viva, 

d'ella, a nódoa rediviva, 

e o polir de cada dia. 

Que nunca mancha infamante 
teve de Martinho a espada ; 
nas suas lides sangrentas 
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não se embotou, foi vencida ; 
e se ali vive escondida, 
não é por envergonhada. 

E meneando a cabeça 
entre sorrir e chorar, 
dizia assim D. Martinho 
pousando-a no seu altar : 

— cDuque d' Alba, Duque d' Alba.., 
o ceo te guarde, valente ! 
Despovoaste Gastella 
contra a inerme sentinella 
d'um monarcha aventureiro 1 
Chamaras o mundo inteiro 
para tal feito excellente I 
Mais de ti fallára a historia 
nos fastos da immensa gloria, 
que tu ganhaste, valente I 
nessa covarde victoria... 
Duque d' Alba... Duque d'Alba...»~ 



Dois filhos tinha o bom velho, 
órfãos do materno amor * 
desde innocentes. Espelho 
de saudade e viva dor 
era o valente soldado ; 
que a linda esposa fiel 



no afta traose amargurado, 
numa saudade cruel 
deixou tão lauto legado. 

Que prantos que não regaram 
as faces de D. Martinho! 
como ao pé do seu peoar 
todo o penar é mosquialwH 
Á dor que te cruciava 
mdhor ie fora morreH,.. 
Mas a dor cede á virtude, 
e a ti, vigorou-te o brado 
que saía do ataúde 
para alargar teus destino*! 
eras pae, nobre e soldado, 
tinhas órfãos pequeninos, 
e a pátria em dor a gemer... 

Tu não podias morrer. 



Jayme,— o mais relho dos dois, 
de rosto vivo, queimado, 
olho ardente, peito arcado, 
fallar decidido e são. 
Prompto a servir arrastado 
ou a dominar d'alta frwrte i 



genia vivo, n mio v*i*nt* # 
generosa o coraç&o. 

Aos affectos da amisade 
prestava sincero culto ; 
mas trocava cada iosulto 
por outro insulto maia cru. 
Se via roto mendigo 
que a opulência escaádaliss, 
dava-lbe a própria camisa 
ficando risonho e ou. 

Germano, — cândida pomba, 
rosto d'anjo, olhar sereno, 
fallar pudibundo e ameno, 
todo amor o coração, 
vivaz, e débil, e cândido, 
era como a sensitiva, 
que se recolhe de esquiva 
mal sonha atrevid» mão. 

Se o velho pae via triste, 
hrineava com seus cabellos; 
se era surdo aos seus desvelos, 
em pranto afogava um ai l 
À débil voz da pobreza 
lá ia correndo o anjinho : 
— cLá está fora um pobrosinho, 
dou-lhe uma e&mola, meu pae?»- 



Taes os dois filhos formosos 
que D. Martinho educou; 
os dois rebentões mimosos 
da rosa que se esfolhon. 

Quantas horas de agonia 
D. Martinho se embebia 
numa e noutra face bella 
dos seus filhos, seus amores! 
neste, vendo os seus ardores, 
naquelle, a candura d'ella! 



— cMeus filhos, o dia é lindo, 
e os prados vicejam galas; 
vamos ao campo, fugindo 
de muros e tectos, tapetes e salas. 

Quem pôde no dia primeiro de Maio, 

de Maio vestido de giestas em flor, 

c'roado de rosas, — ficar indolente 

sem ver os dons novos que manda o Senhor? 

Eu, velho, mal vejo com olhos avaros 
matizes que os prados endoidam de amor; 
irei pois, seguro por vós, meus amparos, 

ver Maio o magano 

taful primoroso, 
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vestido e toucado de mato cheiroso, 
de roxo rosmano, 
de giestas em flor. 



Quem me dera a vossa edade 

e as vossas pernas valentes, 

que eu vos dissera o caminho 

que seguia D. Martinho 

no verdor da mocidade. 
Meu Jayme, não gostas de entrar pelos bosques, 
salvar precipícios, vencer alcantis? 
E tu, meu Germano, não gostas das flores, 
dos lagos, dos cantos das aves gentis? 

Hoje o campo, meus amores, 

tem bosques, lagos e flores; 

e adormeceis nas janellas 

como tímidas donzellas? 

que vergonha, caçadores) 
Ir um velho mostrar-vos o caminho, 
colher flores de giesta e rosmaninho 
e vestir-vos de Maio o usado enfeite 
de verdura, de aromas, de matiz, 
ouvindo pobre mãe dizer aos filhos: 
— Ali vai D. Martinho, o pae feliz...» — 



H 



Assim saíram folgando 
os três senhores (Taldeia ; 
os filhos, rindo e brincando ; 
e o pae, que nelles se enleia 
mais, quanto mais os contempla, 
cota seus amigos motejos 
lhes instiga seus ardores, 
mas sempre sorrindo amores 
em seus paternos gracejos. 
Ora parando dizia: 



— «Yêde que espero por vós ; 
caminhae mais se podeis ; 
aliás, se acaba o dia, 
se aqui tos encontrais sós, 
ambos de medo morreis. 
Ou deitae-vos entre as flores, 
e até logo, caçadores.»-— 



E mais ligeiros que o tento 
corriam Jayme e Germano ; 
e o pae mirava-os ufano 
até perdel-os de vista. 



Quando na moita escondidos 
lhe espreitavam a passagem, 



cifrando toda a linguagem 
no tocar dos cotovelos, 
o pae, fingindo não vel-os, 
ia dizendo comaigo : 

— cMartinho, raea velho amigo, 
tndo no mundo assim vai ; 
o mancebo sem conselho, 
em vez de ajudar o velho 
a subir a alta ladeira, 
desafia na carreira 
o velho tolhido pae t 



Estas moitas no meu tempo 
sempre acoitavam coelho ; 
vejamos se sai ou não 
ao toque do meu bordão.»— 



Mas antefc Que o bordão nas moitas desse, 
o par mimoso sai, reapparece, 
e gritam como loucos de alegria, 
em quanto D. Martinho assim dizia: 



— cOh! valentes corredores, 
que sob a moita emboscados 
dormiam já de cançados ! 
Que Vergonha, caçadores!»— 



1 



Era já o fim da tarde, 
mas não era o fim do dia ; 
que em corações tão viçosos, 
clara luz crepita e arde, 
ondeia e cresce e irradia; 
que importa que atraz do monte 
vele o sol a altiva fronte? 
lá fica o sol da alegria. 

Foram sentar-se na encosta 
ao pé do atalho do monte, 
o pae num banco de musgo 
junto das guardas da fonte ; 
aos lados, Jayme e Germano 
sobre a relva recostados, 
mas de braços enlaçados 
na cinta do veterano, 
e as cabeças recostadas 
nos seus cançados joelhos. 
Oh I nada ameiga os rapazes 
como as caricias dos velhos. 

Quem de longe visse altento, 
perfis, contornos e assento, 
d' esse grupo divinal, 
nos mancebos ver cuidara 
dois primorosos relevos, 
que no mármore avultara 
cinzel de génio immortal ; 



juvenescentes raízes, 

da velha estatua d'Anchises 

reforçando o pedestal. 



Oh! quem me fora pintor! 
As cores do meu pincel 
me dariam boje o quadro 
do santo paterno amor! 

Como eu fora delicado 
a avivar dois rostos bellos!... 
e a encurvar as mãos d'um velho 
carpindo finos cabellos! 

Como eu fora vigoroso 
no rosto de D. Martinho ! 
Nas barbas longas, nevadas ! 
E nas faces enrugadas, 
como eu pintara o carinho!... 



Deixae que eu ame este encanto 
que a minha mente seduz ; 
deixai-me vel-o! é tão santo!... 
Não sou pintor, e o meu canto 
que vai', se o não reproduz? 



Um dia... quando, não sei; 
fui ver as gastas ruínas 
d'um velhíssimo castello 
que ao desamparo encontrei, 
mas que, apesar de esquecido 
na solidão, era bello. 

Achei-o todo vestido 
de tenaz bera viçosa ; 
e ornado do verde brilho, 
lembrou-me um velho casquilho 
que espera noiva formosa. 

Vi-lhe os muros corcovados 
sobre o abismo pendurados, 
porém suspensos no ar. 
Barbacâs, desamparadas ; 
as torres desconjuntadas; 
como folhas desligadas 
da flor que se vai finar. 
E perguntei:^— «Que portento, 
pedras que baloiça o vento, 
ji sem prumo, e sem cimento, 
vos tem suspensas no ar?...»™ 

A hera, filha do muro, 
foi-se encostando, e cresceu ; 
a cada cantinho escuro 
cada raiz se prendeu ; 



entre cada íepda estreita 
uma vergoDtea se ajeita ; 
do muro em toda a largura 
contorce a activa espessura, 
gira, enrosca-se e venceu! 
E vai recebendo alento, 
redobra em viço e vigor» 
nem já rajadas do vento 
lhe podem causar temor ; 
seus rebentões melindrosos 
já são braços musculosos 
que ensaiam força e valor; 
e conhecendo seus brios, 
aos largos muros adustos 
metteram hombros robustos, 
ergueram rochas ao ar. 
Subiram as barbacis ; 
recurvaram as ameias; 
ligaram rijo pilar 
com mil nodosas cadeias. 
E o castello hospitaleiro 
já sem medo ao paroxismo, 
viu, vê, verá sobranceiro 
as profundezas do abismo; 
que a hera robustecida, 
de lembrada e generosa, 
dá vida, a quem lhe deu vida, 
força, a quem lhe deu vigor. 



— São"como a hera viçosa 
os filhos do nosso amor. — 



— «Boas tardes, linda Anninhas, 
bella flor das lavadeiras, 
que trazes novas roupinhas 
cor de rosa e tão festeiras. 

Não vês, altiva morena, 
que o teu cântaro invejoso, 
desfaz da negra melena 
teu rolo ondado e formoso? 

Trazes agoirento goivo 
preso em negros passadores? 
Disse-te acaso o teu noivo 
que tinha novos amores?» — 

— «Nobre senhor D. Martinho, 
que me importa o meu cabello, 
se o coitado em desalinho 
nem tem, nem quer meu desvelo? 

Se na flor da mocidade 
trago ao peito um triste goivo, 
é que o lncto da orfandade 
vai ser... Jesus! o meu noivo! 



Meu velho pae que ha dois mezes 
succumbe a um mal surdo e lento, 
nem já me conhece ás vezes 
na hora do crescimento; 

e falia só de baldios, 
horta, gado e sementeiras 1...» 
E nisto chorava em rios 
a rosa das lavadeiras. 

— «Não chores mais, boa filha! 
Deus que foi sempre qual é, 
com agua da tua bilha 
pôde curál-o, tem fé ! 

Mas haver dois mezes plenos, 
que o pobre Matheus soffria, 
sem eu visital-o ao menos, 
sem eu saber que morria ! !... 

Ai triste velho mesquinho ! 
ninguém já de ti depende!... 
A casa de D. Martinho 
já nada vai'!... Isto offende! 

Vem, Anninhas, meu encanto, 
vou ver o meu velho amigo... 
Ai ! se não fosse o teu pranto, 
ralhava muito comtigo. 



Tu, Jayme, corre * cid*d$ 
oo meu eavallo melhor ; 
reboca a rptijodidade 
do nossp Felho doutor, 

Não deixes que o paehpnuote 
te prpve eom mil autores, 
virtudes de rçpvo gnguepto, 
venenos de trinta florei 

Qpppp por dique á torrente 
da quina, e dos chás de tília : 
— Sim, doutor, mas p doente 
pertence á npssa família.-^ 

Tu, Germano, de enfermeiro 
servirás eo'a bella Anninhas; 
corre ! vai bqsçar dinheiro, 
e o capellão, e galfinhas, 

e pão, e roupa. O velhinho, 
que o seu mal tanto occultou, 
saberá que D. Martinho 
é velho, mas não mudou. 

E o pobre pae recobrado, 
tu verás, flor das trigueiras, 
como ha-de guiar o arado 
nas futuras sementeiras. >— 



Quasi cerrada a noite, aldeia a dentro 
seguia D. Martinho, e a pobre ao lado, 
mas ia ufana já, porque levava 
a providencia ao pae desventurado ; 
nos olhos, que fulgor lhe nio brilhava, 
e nas faces, que ha pouco descoravam, 
que rosas de esperança nlo brotavam ! 

Ia chegando o rancho campesino, 
cançado do lidar do dia inteirp ; 
aos hombros, provimentos do outro dia ; 
rosto negro, suado e prazenteiro, 
descuidada, leal, pura alegria!... 
Quem quer prazer suave e amor divino, 
feche na mansa aldeia o seu destino! 



E novos e velhos ao ver D. Martinho, 
como se topassem um Rei, ou um Deus, 
paravam da prompto, abriam caminho, 
curvavam as frontes tirando os chapeos ! 



— tBoas noites ! — Santas noites. 
Meu compadre, r-rr- Meu padrinho. 
Meu bemfeitor. — Pae dos pobres. 
Santo modelo dos nobres.*— 
Assim se exclamava em eôroí 



E não vendo outro caminho 
nem já lembrando seus feixes 
o rancho lasso, faminto, 
vai seguindo por instincto 
os passos de D. Martinho t 

Que Rei teve corte igual 
mais espontânea e leal? 

E taes palavras trocaram 
até á choça sombria, 
em que o doente jazia : 



—«Com que então, vão aqui três afilhadas 
que nem a benção pedem ao padrinho?» — 

— «Sua benção, senhor...» — 

—«Que Deus vos abençoe. D. Martinho, 
quando vé suas bênçãos desprezadas 

com tanto desamor, 
já não quer mais saber das afilhadas.» — 

— «Vinha longe, padrinho, ora somente. ..»- 

— «Não mintas, Josephina ! 
repara bem que um anjo nunca mente!... 



esconderem-se as minhas afilhadas I... 
Oh ! que brancas e crespas como neve 
trazeis vossas meadas ! 
tão lavadas I 
tão coradas I 
ai que lindas que vão ! e vosso pae 
como ha-de achal-as bem!... 
Elle não vem?»— 



— cAqui vou, meu compadre, envergonhado 

por inda não ter dado 
de mim boa razão como devia. 
Mas... compadre e senhor, a gente ás vçzes 
soffre por seus peccados taes revezes... 
Eu vi os meus renovos abrasados, 

e as duas trovoadas 
foram... sei lá, senhor! os meus peccados !» — 



— cQuem te pergunta, velho impertinente, 
por ninharias que são puros nadas? 
se me deves uns grãos que se perderam, 
eu devo-te o foliar das afilhadas. 
EUa por ella, velho, se és contente ; 
que até as innocentes me fugiram 

na festejada Paschoa, 
deslembradas de usanças tão antigas 

as pobres raparigas ! 



Mas vamos ao que iiti porta, Esta menina 

tem seu noivo escolhido, 
sem me pedir licença, nem conselho ! 

dou-me por oflendido, 
e perrices fataes são as d'um velho ! 
Ordeno poÍ6 ; que o ftoivo, que me escuta, 
não tenha ò goáto de lhe dar vestidos. 
Mais ordeno : què a boda do noivado, 
não seja em casa da menina astuta, 
nem do noivo sagaz, ambos fingidos, 
Que tanto me occultavam sen cuidado ; 
e porque chorem sorte tio mofina, 
intime-se a Ricardo e a Josephina, 
sentença que profere D, Martinho, 
condemnando nas costas... o padrinhos— 



6 a choça do pobre que enfermo penava, 
o grato cortejo chegava no emtanto; 
e senta-se o povo que á porta esperava 
dizendo baixinho: —«Que santo! que santo !»- 



Que longos dias ! como passam lento* 
sobre os tormentos do ralado enfermo, 
que, baloi0ando*se entre vida e morte, 
só pede á sorte Unitivo, ou termo ! 



Que valem ais do Consternado amigo?!. 
Que vai o abrigo que se dá chorando?!. 
Que vai a meiga filial ternura, 
se a sepultura se lbe está cavando?! 

Eram dois anjos a velar-lhe o leito ; 
ambos no peito a suffocar os prantos ; 
ambos, qual mais? a bafejar-lhô vida, 
anciã perdida de cuidados tantoâ!... 



Da prostração, do quebranto, 
o velho volveu á vida, 
para mais breve a perder. 
Olhou em torno, e sem pranto 
encara a filha querida, 
de susto e pena tranzida, 
a soluçar, a tremer... 
Vé junto d'ella Germano, 
dando-lhe os ternos cuidados 
de generoso enfermeiro. 
Defronte d'elles sentado 
vé D. Martinho, encostado 
ao seu alvo travesseiro ; 
cotovelos no joelho, 
nas mãos escondida a fronte. 

E deu-lhe & mão o bóra velho 
dizendo : 



— «Como isto é nobre ! 
mas é já tarde, Senhor!» — 

E D. Martinho doído, 
tal lhe redarguiu: 

— «Ai pobre, 
que te esqueceste de mim, 
como d'um grão escondido 
que não vê o semeador! 
mas tu não foste esquecido, 
foi pejo, não é assim? 
Ai! salva-me d'esta dor.» — 

— «Não esqueci, não, senhor! 

que o atteste este papel 

que para vós tinha escripto... 

e só para vós!... no fijn 

do meu delírio cruel... 

que me vi menos afflicto... 

tomei papel... e tinteiro, 

gastei o papel... e o alento; 

e (Teste meu testamento... 

sois vós... o testamenteiro. 

Vai aberto... podeis ler... 

se a lcttra tanto quizer. 

Ao amigo moribundo... 

acceitae o que vos deixa... 

deixando a pobreza... e o mundo.»- 
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Olhou Germano, e sorriu-se ; 
olhou a filha, e tremeu ! 
e nella os olhos pregados, 
absortos, d'agua arrasados, 
por largo espaço prendeu ; 
e acompanhou a leitura 
com taes prantos de amargura 
quaes ninguém nunca os verteu f 

Solemne, em pé, D. Martinho, 
quasi a voz a emudecer, 
ao lado do pobresinho 
oiçamos o que vai ler : 



Em nome de Deus > vivi 

na fé santa de meus pães, 

e nella morro. Aprendi 

a amar ao meu Deus, e aos mais 

que são, como eu, peccadores. 

Deus, que por mim soffreu dores, 

que me leve para si. 



Deixo a horta do rio, á virtuosa 
viuva que ficou do justiçado 
Heitor Pedro ; de vida tormentosa ; 
pobre, qual sou, e como fui, soldado, 



em lembrança fiel e amargurada, 
do meu brioso, pobre camarada. 



Deixo a casa em que vivo, a Mem Rodrigo, 
que as noites dorme á beira d'um caminho t 
aquém de pobre, a sorte fez mendigo. 
A ave, o peixe, a fera tem seu ninho, 
mas não o tem* o pobre vagabundo, 
repellido... estrangeiro em todo o mundo 1 



Deixo o meu Santo Christo ao senhor cura, 
de quem espero as preces dos finados ; 
uma oração com dó, d'ess'alma pura, 
talvez valha o perdão dos meus peccados I 
Deixo alvião e enxada, ao meu visinho... 
e deixo minha filha... a D. Martinho.»— 



Do velho a muda anciedade 
findou na filha querida ; 
vivia só de saudade, 
chorou e perdeu a vida ! 

Da órfã julgae as dores 

vós todos que tendes pães, 

que eu não quero entre estas flores 

tantos goivos funeraes. 



TANTO li 



A BENÇÃO M DESPEDIDA 



Que edade florida e bella 
a dos niute aiinosí— NS& é?) 
ornada, embora sutgela>, 
de crenças, de espYança e fé; 
em que dorme a austera e fria 
luz da prosaica razão; 
em que ostenta, sobftrstnia 
infinita o coração * 
em que a mancebo tem sonhos 
de fabulosa: extensão, 
altivos, nobres, risonhas... 
Que bem fadada illusãof 

Dos vinte annos st magia 
quem poude roubar-m'a assim? 
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Que é dos olhos com que eu via 
em cada cerro um jardim? 
em cada gruta encantada 
linda moura namorada 
com thesoiros para mim? 
em cada fonte uma fada? 
em cada casa um festim? 
em cada peito um abrigo? 
um ceo em todo o viver? 
um irmão em cada amigo? 
um anjo em cada mulher? 
alta sina em cada estrella? 
e em tudo nobreza e fé?!... 



Que edade florida e bella 
a dos vinte annosl — Não é?l 



A dos dezoito, é da. vida, 
fresca, plena primavera, 
rósea grinalda, embebida 
de aroma que não se altera ; 
mansa fonte cristalina, 
em que se mira constante 
uma imagem peregrina, 
que em si mesma vive e mora ; 
que a si mesma tem diante ; 
que se festeja e sorri ; 



que basta só para si, 
e que a si própria namora. 
Mimo tal da natureza 
não tem maldoza dobrez; 
tem força na singeleza, 
orgulho na timidez. 

Inda os tristes desenganos 

lhe escondem seu negro arcano. 

D. Jayme já tem vinte annos; 
dezoito, o loiro Germano. 



Dois annos tem decorrido 
desde que o bom D. Martinho 
viu esse drama sentido 
da morte do pobresinho. 



Era um vasto salão ; cúpula altiva ; 
espaldares de sola almofadados ; 
três janellas inundam de luz viva 
negros, nobres bofêtes torneados ; 
serpentinas de prata em cada meza. 
A nobre lusitana singeleza ! 



Era nova manhã : o firmamento 
doirava-se do* fogos do oriente ; 
o ar, puro e subtil; dormido o vento; 
mas já não tem aromas O ambiente ; 
dezembro é pobre de verdura, flores, 
e coros d'aves; — musica d'amofes. 

Que pôde no salio conservar presos 
os que tio cedo os leitos seus deixaram? 
que á luz de candelabros inda accezos 
borzeguins e corpetes ajustaram? 
que já dez vezes:— famoí— proferiram, 
e do salão as portas não saíram?... 

Germano, encostado á mesa, 
debruçado na Cadeira, 
co'a fââo esqoerda sumida 
nas ondas d'oiro brilhante 
da formosa cabelleira, 
tinha a attenção toda presa 
nas folhas d' uma carteira 
que elle escrevia radiante 
de inspiração. E que leve 
nas folhas, alvas de neve» 
voava a penna ligeira ! 

A passos largos, pesados, 
inconsequentes! incertos, 
seccos lábios entr'abertos, 



negros olhos desvairados, 
D. Jayme passeia ancioso 
curtindo negros cuidados, 
e cruzando pressuroso 
em giro vertiginoso 
o vasto, fundo salão. 
Nas feições anuviadas 
bem transparece o desgosto t 
Cobrem de nuvens o rosto, 
as magoas do coração. 



Sobre nova, fina esteira, 
sentada ao pé da janella, 
oh ! que linda costureira 
tão nova, tão pura e bella ! 
Quem não reconhece ao vel-a 
Anninbas, a morenita, 
a lavadeira singela, 
tão triste, mas tão bonita i... 

vais errar o teu bordado 
para os teus dias festivos, 
se espreitas com tal cuidado 
teus dois irmãos adoptivos!... 

Ai! guarda-os, pobre donzella! 
'protege-os, virgem singela ! 
salva-os de seus desatinos I 



Vela, vela os seus destinos, 
fulgente, calada estrclla ! 

Outro — vamos — distraído 
de Jayme aos lábios voltou ; 
e o — vamos — foi repetido 
por Germano, meio erguido, 
que sorriu... e se -assentou. 

E tudo em poucos momentos 
recaiu no antigo estado, 
volveu á ordem primeira : 
D. Jayme aos seus pensamentos ; 
Anninhas, ao seu bordado ; 
Germano, á sua carteira. 

Emfim D. Jayme, cançado, 

quiz repoisar da fadiga, 

e junto á mesa parou; 

tomando na mão amiga 

a fraterna amiga mão, 

a Germano perguntou : 

— «Que escreves tu, meu irmão?» — 

— «Singelas trovas sentidas, 

um ramo de muita flor, 

cultivadas e colhidas 

pela mão do trovador.» 

—«A quem eram destinadas?»— 

—«A quem? meu irmão... a ti.»— 



— tQue floras mal empregadas !»-- 
— cAcceita-as, pois as colhi.» — 
— cAcceito as flores, coitadas! 
mas mostra-me o teu jardim.» — 
— cÉ d'est'alma sem cultura 
o pobre, humilde canteiro.» — 
— tFlores d'origem tão pura 
não podem trazer senão ; 
e quem foi o jardineiro?» — 
— tBem sabes: — o coração.» — 

— cOhl dá me, dá-me o teu ramo, 
antes que o desfolhe o vento; 
mal sabes tu quanto eu amo 
os hymnos do sentimento i 
Não dás flores com espinhos, 
nem veneno nos carinhos 
de hypocrisia villã. 
Mostra, mostra-me o teu bymno; 
quem sabe se o meu destino 
m'o não desmente amanhã I... 

Nem só tem valor um sólio ; 
neste ignoto capitólio 
troaremos um poeta, 
eu e Anninhas, nossa irmã. 
Nâo vês? olha: a preguiçosa, 
tão descuidada e tão bel la, 
a pensar nas lindas flores 



d'uma vistosa capella 

com que ha-de pagaMe o encanto !? 

Pois eu, dar-te-hei uma palma.» — 

— «Bem : escutae o meu canto, 
que se chama : 

Flores «Talm». 

As flores d'alma que se alteiam bellas, 
puras, singelas, orvalhadas, vivas, 
tem mais aromas, e são mais formosas, 
que as pobres rosas, num jardim caplivas. 

Sol bemfazejo lhes aquece a rama, 
lúcida chamma, sem ardor que inata ; 
banham-lhe as hastes, retratando as frontes, 
límpidas fontes em ramaes de prata. 

Que amenidade! nos vergéis suaves, 
cantam as aves, sem cessar, amores. 
Se ha ceo na terra, se ventura ha nella, 
d'alma singela se achará nas flores. 

Filhas das crenças, como as crenças puras, 
de mil venturas, mensageiras bellas, 
se o vento um dia lhes soprar e as corte, 
Deus! dá-me a sorte de morrer com ellas. 



Ao ermo embora, á divagar sósinho, 
corra o mesquinho por amor traído, 
quando o remorso Ibe não turbe a calma, 
nas flores d'alma ba de encontrar olvido. 

Náufrago lasso a sossobrar nas vagas» 
sem ver as plagas em que almeja uffl porto, 
embora o matem cruciantes dores, 
d'alma nas flores achará conforto. 

pobre monge, que, de pé descalço, 
d'um mundo falso os areaes percorre, 
quando lhe entregam do martírio a palma, 
ás flores d'alma se encommenda, e morre* 



As flores d'alma são bellas, 
mesmo sem terem Cultura ; 
não ha silveiras entre ellas, 
nem goivos de sepultura. 

Tem uma só primavera 
estes amenos rosaes, 
uma só; — ninguém podéra 
reverdecêl-os jamais, 
ou quando os congele o* frio, 
ou quando os queime o tufão, 
nas chammas d'um desvario, 
na campo (Fuma paixão. 



Quando ás tormentas da vida, 

em que alma e corpo abismara» 

refoge o gasto suicida» 

o tiro que elle dipara 

com fria, gelada calma, 

tem por bucha as folhas seccas 

das mirradas flores d' alma. > — 



Fundo silencio respondeu ás trovas ; 
extinguiram-se os ecos do salão. 
Ânninhas era a estatua da anciedade, 
se não fosse o bater do coração. 



— «Sào bellas as flores d'almaf... 
— disse D. Jayme por fim — 
Acho-as tristes!... Pobres flores, 
mal empregadas em mim!... 

Um canto sentido e puro 
em ti, Germano, diz bem ; 
mas tem um sentido escuro, 
e encerra agoiros também \ 
Pois na vida venturosa 
que nós vivemos, Germano, 
não vejo senda espinhosa, 
nem sombras de escuro arcano.»- 



— cAh t Jayme, Jayme ! é baldado 

o intento d* me illudir ; 

não vês que tenho ficado 

no mesmo quarto a dormir?... 

Pois vou contar-te em segredo 

o que inda esta noite vi: 



Deu meia noite ; 
manso e manso e muito a medo, 
julgando-me adormecido, 
(mas já vês que não dormi) 
te levantaste, vestido 
como te havias deitado. 
Entreabriste com cuidado 
a mais rasteira janella, 
e te escoaste por ellà 
té poisares no terreiro. 
Sellaste o cavallo negro 
por mais valente e ligeiro ; 
e mais ligeiro que o vento 
o vulto negro partiu; 
e mais negro do que as sombras 
nas sombras se confundiu. 
Não te lembraram as penas 
do meu cavallo alazão, 
que choraria em relinchos 
saudade de seu irmão ; 
e que o bom velho Martinho 



podia ser despertado 
por mais próximo viaitibo. 



Era quasi manhã quando volteie. 

cheio de angustia e dor o coraç&Q. 

Somente quando aqui te desmontaste, 
maravilhado notaste 
que em vez do cavalla Regro 
montavas meu alazão.,. 
Por entre as sombras da noite 
errara o teu espião.» — 

— tSeguiste-me, Geirmarw*? 
luz de risonha estreita, 
eras-me sentinella 
na escura so4idào? 
Tu foste,, como a sombra, 
do perdido sem guia 
extrema companhia!... 
Bem hajas, meu irmão U— 

— tMtende-me, escuta-roe : 
pensei que podias 
cair e morrer ; 
julguei-te somnamtmlo ; 
qui? ver para onde ias 
dormindo a correr. 
A noite era gélida, 
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a neve caia, 

o vento zunia, 

e o rio mugia 

no fundo do vai. 

A scena era lúgubre, 

e á hora em que os medo* 

vem entre os rochedos 

ouvir os segredos 

do anjo do piai. 
Eras tu. 
E eu era o pagem da lança, 
que á hora em que se descaaça 
surge do reino das brasas 
no seu cavallo com azas 
seguindo D. Delzebut. 

que passou no congresso 
não sei, não posso contar ; 
Oh) mas a feifciceirinha... 
que lindos olhos que tinha I 

Quando saltaste a janella, 
já eu dormia... a fartar I 

Tiveste um sono agitado : 

Faltavas d'uma mulher... 

d' ura amor muito estremosp... 

fallavas do teu cavallo, 

que um ladrão tinha trocado; 



e nas anciãs do sofrer 
teu sonho cruel, teimoso, 
pintou-te o destino irado 1 
contra o teu anjo... sonhado! 
Mataste (mas tudo em sonho) 
os malvados que a mataram ; 
choraste depois por ella, 
de mártir pediste a palma... 
Jaymei a que vem esses ais?»- 



— «É seiva d'uma flor d'alma, 
que esta noite me cortaram. 
Dize mais.» — 



— «Acordaste era sobresalto, 
convidaste-me a gozar 
a viração da manhã ; 
encontrámos a bordar 
a nossa formosa irmã. 

Vejo-te agitado e mudo... 

Nada mais sei, nem pergunto, 

mas bem vês...» — 

— «Que sabes muito, 

mas ainda não sabes tudo. 
Não saias, minha irmã ; senta-te ahi. 
Eu não tenho segredos para ti. 



Fui a Vizeu... em maio fez dois anãos, 
um medico chamar para teu pae ; 
deveis lembrar-vos d'isso. Quando entrei 
na casa do doutor, também entravam 

uns nobres de Castella ; 
e logo ali se disse ou eu sonhei, 
que d'esse altivo Duque de Olivares 
e (TAltamira e d'Alba eram parentes, 
e que eram, em razão do conde Duque, 

da privança d'El-Rei. 



Charaava-se D. Cezar d'Aragão 
o velho nobre, militar antigo; 
altivo, pertinaz e fanfarrão, 
ninguém sabia comparar comsigo, 
porque elle no valor, era um leão!! 
Fidalgo, mais que os Reis do mundo inteiro ! 
Rico, mais do que os Cresus, e os Lucullos! 
Mestre dos sábios todos I primeiro 

dos santos da christandade 1 
E já, por de seus. pães costume antigo, 
só de Deus familiar, intimo amigo!! 
Fez-me rir este vulto de epopeia... 
lcmbrava-me Toboso, e a Dulcineia. 



Tinha dois filhos, altos, decorados 

com insígnias de guerra. Eram seus nomes 

k 



D. Diogo e D. João; 
morenos, de semblantes carregados, 
olhavam para mim os meus senhoret 
de revez sempre, á guisa dos traidores. 

Resta esboçar aqui um rosto tneigo, 
uns olhos scintillantes como estrellas ; 
requebros mais gentis, faces mais bellas, 
nem Phidias as sonhou, nem Raphael. 

Tinha os cabellos negros como a noite, 
levemente morena a face pura ; 
para pintar do collo a formosura 
não ha cores na terra, nem pincel. 

Finas as sobrancelhas arqueadas; 
o braço torneado ; a mão de neve ; 
o pé; que mal se vê, inquieto e leve ; 
uns olhos que irradiam fogo e luz ; 

lábios que pedem beijos calorosos ; 
metal de voz suave e namorado... 
Julgae um anjo assim, tereis achado 
o typo o mais sympathico, o andaluz. 

A casta flor de Granada, 
que ao pé do Darro nasceu, 
floria ali, transplantada 
tão longe do pátrio ceo. 



Dos jardins d'Àndalu£ia 
fallava com tanto ardor! 
e os olhos que me volvia, 
voIvia-06 com tanto amor t 

Pintou-me a Alhambra encantada 
com seus jardins òrientaes, 
e ao longe a serra nevada, 
soberba de seus cristaes. 

enlevado em seu sorriso, 
louco, fascinado ali., 
vi na Alhambra um paraíso, 
na paraíso uma Houri I 

E fiz-me crente por ella, 
e como crente a adorei ; 
suppliquei á minha Esteila 
me desse o amor que eu lhe dei. 

E comprehendeu que eu sentia 
amor violento, fatal, 
porque o sol d^ndaluzia 
é também de Portugal. 

Eu só extremos conheço, 

e só extremos sonhei ; 

eu amo como aborreço : 

tudo, ou nada — E todo amei!... 
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Que tempo se passou em quanto sós 
fatiávamos (Tamor, não no sei eu ; 

pois se nos figurou 
séculos nas saudades que deixou, 
instantes na ventura que nos deu. 

Veiu depois a nós 
D. Cezar d'Aragão ; 
talvez que receoso 
que eu lhe aspirasse em gozo 
todo o celeste aroma 
do lirio seu formoso ! 
Tinha razão! 

Perguntou quem eu era, e donde vinha; 
quiz responder por mim o bom doutor, 
e teve a paciência, que eu não tinha, 

de explicar quanto sabia 

da nossa genealogia, 
não sei se com verdade, ou com favor. 

Redarguiu-lhe o valentão : 
que assistira ao desbarate 
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das hostes do D. Prior; 
que- o nosso pae conhecia, 
e que o tinha desarmado, 
guardando, como prova, a sua espada! 

Eu, com a face abrasada, 
respondi-lhe que mentia ; 
que desarmar D. Martinho 
não era tarefa tão pouco arriscada 

que alguém a tentasse, 

ficando com vida ! 

E nisto, no intimo 
tremia-me o peito 
d'ouvir sem respeito 
faltar de meu pae. 

Aquella face aborrida 
nem corou, nem descorou, 
e simplesmente me honrou 
com a ironia d'um — Ai! 
então achais que menti? 
e a prova d'isso onde está? — 

— A prova é que estais aqui, 
e que a espada existe lá. — 

— E vós, creança importuna, 
quereis mostrar-m'a talves?... — 



—Para vós, cançado velho, 
será sobeja fortuna 
se a virdes só na bainha, 
por que não cegueis de todo 
aos raios cTaquelle espelho» 
Mas tendes ali dois filhos 
com mostras de valentia ; 
a esses posso mostrada 
sem receio á luz do dia.->- 



repto foi logo acceito ; 
marcada hora e logar... 
Vede que ensaio demores, 
que donoso auspiciar! 

Tinha-me esquecido Estella ; 
olhei-a: tremia tanto... 
tão mudo corria o pranto 
pelas faces da donzella... 
Ai I quasi me fez covarde 
aquella mulher tão bella ! 

Matál-os... era matar-me! 
Morrer eu... era perdêl-a! 
Fugir... era deshonrar-me ! 
Á sorte estava lançada : 
desse quem desse a estocada 
eu tinha de morrer d'ella ! 
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Cheguei-me a furto, e baixinho 
pedi-lhe humilde perdão. 
Ella em choro convulsivo 
segurava o coração, 
que lhe estalava no peito. 
Com angelical aspeito 
me disse a triste por fim : 
—Vele a Virgem por nós todos. 
Jayme! que será de mim? — 



Chegou o dia aprazado 
d'esse duello fatal: 
aguardo o instante ajustado 
na Cava de Viriato ; 
eu só ; ninguém mais havia 
nesse deserto arraial, 
que a chuva grossa fazia 
cada regato, caudal. 

Soara a hora tremenda ! 
Orei a Deus por Estella ; 
mandei aos ceos a offerenda 
da minha prece singela, 
e o meu ser... a minha vida. 
a minh'alma... foram n'ella. 

Olhei de roda : chovia ; 
deserta era ainda a Cava. 
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Kra a chuva que tolhia 

o passo aos meus campeões. 

Mas a chuva alliviava... 
o ceo já tinha clarões... 
esperei mais... ainda mais... 
sempre a mesma solidão ! 
caminho... era deserto! 
Se faltariam? Jamais! 
Do trance fatal, incerto, 
teriam medo? isso não! 

Voava o tempo ligeiro, 
desanuviado era o ceo, 
e ninguém vinha ; por fim, 
ao longe passando a ponte, 
um vulto me appareceu ; 
percorre o largo terreiro, 
vê-me, e vem direito a mim. 

Era um pagem tão bordado, 
que entre bordados se perde ; 
gorra preta, pluma verde, 
burzeguins de velludilho 
doirado, negro o justilho 
com golpes de carmesim. 

— Boas tardes, senhoria. — 

— Deus vol-as dê. Quem buscais?- 



_Ç5( 57 )<y- 

— A D. Jayme (TÁguilar.— 
—Eu sou D. Jayme. Que mais?- 

— Ides ver — 
disse. E com vagar e geito 
curvou-se e tirou do peito 
este papel que vou ler: 

— Saúde e venturas mil 
a D. Jayme dWguilar. 
Não vamos, senhor; se é vil 
o prometter e faltar, 
é mais vil ter emboscados 
seis assassinos comprados 
para á traição nos matar. 
Pagae aos vossos bandidos 
a negra sanha impotente ; 
empregae mais nobremente 
a espada de D. Martinho ; 
reparae que esse caminho 
ao cadafalso vai dar. 
Se para lavar a affronta 
meditais vingança atroz 
em novo seguro bote, 
chamae ao campo da liça, 
á vossa escolha, um dos servos 
da nossa cavalhariça ; 
jogae com elle o chicote 
para saldar essa conta ; 
vereis que é digno de vós. 



Com que, muito boas tardes, 
senhor D. Jayrae.— * 

Covardes ! 
A mesma altiva Castella, 
que entre muitos mil traidores 
produz muitos mil valentes, 
terá de certo vergonha 
d'estes fracos insolentes ! 

— Pagem! ouviste a leitura 
d'esta carta?-— 

—Ouvi, senhor.^ 
—Olha, caminha, procura 
vestígios d'algum traidor. 

Achaste alguém? — 

— Nada vi.— 
— Esta bolça é para ti. 
Entrega esta carta a Estella, 
mas olha bem, só a ella, 
que só ella me faz dó ; 
dize-lhe que eu 'stava aqui, 
mas firme, sereno e só. 
Promettes?— 

— Juro. — 

Parti. 
Já vistes contorcêr-se uma serpente, 



lançada viva d'um incêndio á chamma, 
empinar-se na cauda» 
cnroscar-se, voar, 
ao sentir-se estalar 
escama por escama ! 
silvar buscando viclimas 
co'os olhos chammej antes? 
ir enroscar-se impávida 
ás cbammas coruscantes, 
e na indomável fúria 
morder rubro carvão? 

Tal se me erguia indómito 
no peito o coração ! 



Chegou a noite ; a febre da vingança 
a casa me levou cTesses traidores 
que tanto me insultaram ! 
e vi-a debruçada na janella, 
a meiga fior d'est'alma, a minha Estella. 

Ao portal, encostado, 
o pagem só achei. 



— Os teus senhores? — 

— Não sei. — 
— Cumpristes o que te ordenei?— 



— Mais baixo, senhor! cumpri. 
Dei-lhe mais oiro, e subi. 



Em logar dos três demónios, 
o meu anjo achei somente ; 
era justo apoz a affronta 
ver um sorriso clemente. 

Ai ! tu não sabes de certo 
as anciãs do coração 
que sente de si tão perto 
da amante a timida mão ! 
que treme, e chora, e sorri! 
que o aperta para si, 
e que o leva manso e mudo, 
suspensa a respiração, 
aerio o. pé, que não gema 
sobre as taboas do salão!... 
e em torno, calado tudo ! 
só a ouvir-se o coração 
dentro do peito a estalar... 
ai ! não sabes, meu irmão ! 

Entre os seus braços mimosos 
mirál-a ao pé da janella, 
á baça luz do luar, 
e beber nos olhos d'ella 
amor a tragos sequiosos!... 



Ai f tu não podes julgar 
o poder de uma mulher 
que em beijos pede perdão, 
em vez d'essa maldição 
que está no peito a ferver! 
mulher que paga em delicias, 
em celestiaes caricias, 
affrontas que só a morte 
no mundo faz esquecer... 
Pois tudo pôde a mulher ! 
se alguém te disser que não, 
ai! não creias, meu irmão. 



Não sei o que dissemos 
nessa linguagem mística; 
mais que o gozo da vida 
sentimos nós ali. 
Não juro que vivemos ; 
só juro que senti. 



Se os beijos são d^mor, se amor é vida, 
eu quero esse prazer celeste ameno ! 
viver! oh! sim, viver!! 
Se os beijos tem veneno, 
se ha beijos homicidas, 
quizera ter cem vidas, 
e vezes cem morrer!! 



Saí, dava meia noite. 
Quantas estranhas mudanças 
senti eu no coração I 
Entrei, raivando vinganças ; 
saí, jurando perdão í 



Desde essa noite de tão mago enleio 
poucos dias ou noites tem passado 
sem eu ver e beijar a minha Este lia. 
No templo, no sarau, ou no passeio, 
amo-a, sigo-a tão louco e namorado 
como ama o nauta a salvadora estreita 

em noite de tormenta 
eutre as nuvens do ceo, só vendo a ella. 



Disse a meu pae um dia o meu segredo ; 

mostrei-lhe o meu desejo. 
Ensinou-me o caminho mais honroso 

que eu devia seguir. 
Bem o sabia eu; mas tinha medo... 

ou pejo... 
de deixar o meu throno de orgulhoso... 

e descer... e pedir... 
Tudo pôde a mulher! Pedi, rojei-me 
ante esses deshonrados sem pudor ; 
inda me escalda o peito essa vergonha t 
inda me cresta a face este rubor! 
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Olhae as bagas do suor que aioda 

me faz manar a dor!... Vergonha infinda! 



Na carta que escrevi, o que eu dizia 
não sei ; 
sei que tentei queimal-a 

quando a lacrei ; 
mas num resto de fé 
salvou-a o coração!... 

Mandaram-me em resposta 
um desdenhoso— Não! 



Chorais? triste de mim! por Deus vos peço 
qne não choreis assim, que me matais ; 
são mimos d'esta Hespanha, e de tal preço, 
que um se compra na vida 1 um só não mais. 

Estranhos, fingem pena dos revezes 
d'este pequeno povo de leões; 
senhores, que lhe importam portuguezes? 
repellem-se co'o pé, que são viiiõesl 

Ao ler a resposta ingrata 
o nobre pae D. Martinho, 
das hirtas mãos a largou ; 



e ao ver-me as faces coradas, 
retintas de angustia e pejo, 
disse-me, dando-me um beijo : 
— Espera ainda. — E marchou. 

Veiu, já noite, e abraçou-me 
sem coisa alguma dizer; 
mas disse-me o seu silencio 
o que eu temia entender. 
Bem viste que á meia noite 
parti, victima da sorte, 
para ouvir dos lábios d'ella 
sentença de vida ou morte... 
Minha voz, não tremas tanto ! 
socega, meu coração!...» — 



Todos se ergueram reverentes, mudos. 
Entrava D. Martinho no salão. 



Depois da benção paterna, 

— «Sentae-vos — disse;— mais perto; 

aqui bem junto de mim, 

que tenho que vos contar.» — 

E com voz trémula e meiga, 

depois de breves instantes 



de amargurado esperar, 
grave e triste disse assim: 



— «Nas hostes do infeliz Prior do Crato 
sabeis que pelejei contra Castella ; 
a muitos pobres homens d'esta aldeia 
lhes apontou caminho a mesma estrella; 
entre elles, foi o pae d'esta menina, 
agora minha filha idolatrada ; 
esse aparou no peito uma estocada 
que me vinha direita ao coração. 
Heitor Pedro, foi nosso camarada, 
destemido, valente, era um leão ! 

foi feito prisioneiro, 
e morreu pendurado num pinheiro. 

Não nos matou a força de Castella, 

foi a nossa fatal desunião ; 

' sempre fomos bastantes para ella, 

a historia o diz ; 
muitos creram pequeno o seu paiz, 
e ficámos escravos da ambição. 

que espera venturas d'essa Hespanha, 

é louco ! 
Quem d'um reino maior deseja a sanha 
só por mostrar ao mundo informe vulto, 
embora venda a pátria pelo insulto 



de ser um desleal, um mercenário, 

deseja mal, e pouco! 
Mas ai! é de verdades um sacrário 

o livro de Camões : 
é força que entre os mesmos portuguexes 
alguns traidores haja algumas vezes. 



É nossa lei firmada por Castella, 

que os nobres portuguezes, 
não tenham de ir alem de seus domínios 

signas levar e arnezes ; 

que a rasguem os mandões, 

mas por emquaoto é lei ; 

hoje; amanhã não sei. 

Crendo sincera pois esta alliança, 
julgo que é nobre aos nobres 

para ter seus trofeos em segurança, 
cingir uma espada, 
brandir uma lança, 

é guardal-os até contra Castella, 

se algum dia traição vier por ella. 

Até porque, meu Jayme, 
a guerra amortalha as dores 
de inexequíveis amores : 
e ou morre o homem na lida, 
feliz, coberto de gloria, 



ou surge o homem com rida, 
mostrando em cada fenda 
o bymno d'uma victoriaf 

Se ao despresado consomem 
saudades de morto amor, 
com brios se vinga o homem, 
que é a vingança melhor. 
E prova-se aos insolentes, 
que é miserável, que é louco, 
avaliar em tão pouco 
o que se não conheceu ; 
e que num povo abatido, 
e miserável, e pobre, 
fica muito volto nobre 
que msaca a honra perdeu f... 



Dizer: filho querido, 
deixa o teu pátrio lar f 
vai procurar o olvido 
na gloria, ou na mortalha, 
no ensanguentado azar 
das fúrias da batalhai... 
No lucto e na tristeza 
deixa teu pae, um velho 
que Deu» e a natureza 



-te mandam amparar ; 

deixa-nos todos I... Ai! 

meu Jayme I a honra o manda,, 

mas custa a quem é pae t 

E corotudo, meu filho, 
bera vês, tragote aqui a minha espada, 
certo que has-de guardar-lhe o antigo brilho 
de que nunca por mim foi deslustrada !...> — 



— «Primeiro — disse D. Jayme — 
um só momento escntae-me ; 
ides ouvir a leitura 
(Festa carta amargurada, 
triste como a sepultura, 
meiga como a desgraçada, 
que o meu amor abismou!,.. 
E vede o que ella chorou, 
que foi de prantos regada : 

— Foge, meu Jayme, ao destino 
que te persegue, infeliz ! 
d'um sentimento divino 
o tredo mundo maldiz. 
Antes Deus me fulminara 
ness'hora amaldiçoada 
em que eu pedi a deshonra 
que não querias!... Fui eu! 
juro-o á face do ceo ! 
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para ver se deshonrrda 
me davam ao teu amor, 
ou me deixavam na rua ; 
que antes queria morrer, 
do que deixar de ser tua. 

PeccámosJJpyme,-» pequei ■"»! wp 
contra a<JK>qra, e eontranDeu$>$ 
manchei^íiie,: ©inwDchei >od meus ) 
Foi urh'peooa(lotio negro; > f« 
tão feio; €pae brada aos ceo3< í.i 

Conhecida a deshonradáy m-H 
Xoiil ri ekp^anÇa nos deixou; 1 » 
e és tu, 'mea Jaynie, o perdrdtfí... 
Ai, foge; desventurado,. ,j .<í^<j » 
! qw amanhã és perseguido! 1 :<?> 
Nadá^eoeiespor mim;"i j< u > . 
r-eceía tudo por til. í«"i "'' * 
vé córao eu sou* desgrafradaí j'<> 
que fui eu que te perdi ! 

Meu Jayme, adea&T Nas entreaberta*! portas 
que nos passani 1 dd fàda w eternidade, 
as nossas esperateçps fioam aortas J m 
mas guarda sempre ferde esta saudade! 

Morrer na ítor ! devida! e sendo amada!.,, 
quando a itaesrte, » d'atnor arde* è delira ! 
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Ai! tanta aspiração tio mal lograda! 
tantos sonhos d'amor, tudo mentira I. 



Por Deus vos juro, meu pae, 
que fora $orte invejada 
aceeitar a vossa espada, 
ennobrecer-me por ella ; 
mas meu norte, perdoae ! 
já o marcou outra estrella 
talvez de negro condão ; 

bem sabeis que o coração 

me prende á sorte de Estella. 

E vós não sabeis nada ! 

a pobre, está deshonrada ; 

dentro em pouco ha-de ser mie! 

seus irmãos, querem mataKa; 

e eu... juro que hei-de salval-a, 

ou bei-de morrer lambem!»— 



Deixara a sua cadeira 
Germano, a cândida flor ; 
e beijando a mfio paterna, 
acceza a face em rubor, 
disse ajoelhado: 

— tSenhor! 
concedei-me a vossa espada, 



que serei homem por ella ; 
e á força de heroicidade, 
se não mente o coração, 
ganho para meu irmão 
a posse da sua Estella. 

Favor em Deus acharemos 
abençoados por vós!> — 

— «Deus vos dê propicia estrella. 

Ai! despiedada Castella, 

por que has-de ser nosso algoz?! 

Deus! entrego-te meus filhos!... 

Anninhas! ficamos sós!» — 



'l'.\ » ': .'! »■. 1.» «í j d!*» I' ';. 
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CAMOIIJ 






Soberbos grandes da mando,!- » 

este quadro é para vós ! 

Tenha remorço profundo 

quem mancha as sombras d Q< avós ! 

Fazeiâjo mal sobre- n terFa^ . 
em. nome- xl',elles ! mentis! ..• 
Grandes, na. paz ou :nai guerra^; 
não podiam sermão viaii! 1 c > 

Xo poder, fc na riqueza i: ^ . ^ 
c:evaisiiaioegra amhiçãol • •» )!j 
julgais bemi mal á grdndozaíi o 
sois. beraftequeeosv! Perdão*! <> 



Negociantes de escravos! 
desnaturados! villões! 
que em troca de falsos brilhos, 
ides vender vossos filhos 
nos mais infames leilões! 

Fazeis-lhes do amor um crime ! 
que pães malditos sois vós?! 
Depravais-lhe o sentimento: 
eis o requinte sublime 
de um pensamento de algoz!! 

Nas anciãs que vos consomem 
de comprar e de vender, 
comprais por soberba um homem, 
ou vendeis uma mulher ! 

À quantas almas singelas 
soffocam vossos arminhos ! 
a quantas, quantas donzellas 
são mortalha uns pergaminhos ! 
Nem só punhaes ou venenos 
laceram peitos serenos, 
ou toldam em meigos rostos 
os traços angelicaes ; 
vós bem sabeis que ha desgostos 
que excedem muitos punhaes ! 
Quantos de vós olhareis 
com desprezo a deshonrada 
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que por amor se perdeu?! 

Cruéis!... 
Não chores, humanidade, 
nem cores de envergonhada ; 
ha mais justiça no ceo ! 

Miserandos cegos de alma, 
que em sua brutal fereza 
vegetam em podre calma, 
sem Ter a sua torpeza, 
podem, de sangue sedentos, 
á pobre Samaritana 
atirar pedras aos centos ; 
e em seus orgulhos ferozes 
crer-se instrumentos dos ceos!! 
Que importa? são só algozes, 
porque juiz é só Deus! 

Julgais que a paternidade 
tos dá feudal senhorio?! 
Renegae do desvario, 
que insultais a Divindade. 
Quereis dar tractos a um filho, 
negociar seus amores, 
forçal-o a escabroso trilho?... 
com que direito, senhores? 

O que ao filho aponta e ensina 
os bons caminhos da Tida, 



que o anima, que o convida 
a seguir senda segura 
que o leve até á ventura ; 
que lhe mostra, reverente, 
essa estreito peregrinai ...hí mt 
da santa fé viva imagem, 
estreite!ílHe>la^ÍRnoceritonj » i!/- 
e que aofitAiltOiíllliUDaiij > ^-v 
pela eafjirítosaíjnoipagent^ ? ^.-:/ 
d'este mundos te? q®e lhe «rnséna 
essa<ejflohdidaíjpassagpém<^ !vi <} 
d'aqui á patriaidiFân»;'; <r\iUv.\ t. 
mas que<0cha norcaraíçãQ, n .ru; 
para ©& >se tis eitos < pendão p i ■ » s 
Mmvhomtím-tal! eneofttrae* v>t . 
e d€SOí>bri-iVosv qúe'ó paei ^."n 

Mas o que, de olhar severo, 
em seubufargoito} famiptes, .<! n 
quer, 66vâm> b: qué< Betais ityui&era, 
conculcar Mhres* !rn&tini&t0$y : • * : ? 
annullarl<altaíraião,H< jíu.-jí n-n 
eí'iilibi8ityrâno'qaití Ndro^ n -uiM 
esmagar u-m coração* -u ■> -n><>.'. t <\ 
nas sua'& garras * Ido fera $• 
que ( peiôs^pmç38<erèa»! , i» 
faz lançar este pregão : 
«Qiaem mai&áer cháínará >si)aa* 
as rêzebiquá' e«H trago, ao <}u^o,j 
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nâo é amigo, é verdugo ; 
não é pae, é vendilhão I 

Ergue um brado, ó sociedade, 
bem d'alma... de coração, 
em honra da humanidade 
contra este infame leilão ! 



Entre aromas, entre flores, 
ergui meu canto de amor; 
mais luz quizera e verdores 
encontrar o trovador ; 
mas a amena primavera 
que do nascente se erguera, 
sorriu instantes... morreu. 
Tristes sombras carregadas, 
extensas, agglomeradas, 
toldaram-me o sol e o ceo! 

O poeta é navegante 
que nos baloiços do mar 
pede á estrella rutilante 
as praias que vai buscar ; 
mas quando a tormenta geme, 
perde agulha e mastro e leme, 
estrella e ceo e arrebol. 



Quem te dirá ó mesquinho, 
se jamais no teu caminho 
verás ceo, estrella, ou sol?! 



Em quarto cerrado, estreito, e sem dia, 
de casa sósinha num bosque sumida, 
ao pé de uma antiga, tristíssima ermida, 
Estella chorava, e a medo escrevia 

á luz de uma vela 

de cera ama relia, 
ao pé de uma imagem da Virgem Maria. 



Que triste ! que pallida ! Os soltos cabellos 
são crepe funéreo que o rosto sombreia ; 
que mancha retinta lhe cerca e roxeia 
seus olhos chorosos, seus olhos tão bellos ! 

E á luz d'essa vela, 

a mísera Estella, 
expressa co'o lápis seus ternos desvelos. 



De pinho singelo num leito indigente, 
de roupas mui velhas apenas coberto, 
soara um gemido tio débil e incerto, 



que só mães o ouviam; Estella o pressente; 

e a luz amarella 

que ondeia na vela, 
batia no rosto de um anjo dormente. 



Estella voara ao leito, 
e num delírio amoroso 
apertava contra o peito 
aquelle penhor mimoso 
do seu desditoso amor ! 
Que prantos que ella não chora ! 
que amparos que não implora 
ao seu anjo guardador ! 
e Ião triste chora, e tanto, 
que, bem no diz seu aspeito ! 
quizera esconder em pranto 
seu recemnascido encanto... 
encanto que antes de um'hora 
a triste verá desfeito ! 



Escondeu com mil cuidados 
nas pregas da camisinha 
esse papel que escreveu!... 
Ouviu passos apressados, 
apertou mais a filhinha, 
e ajoelhou, e tremeu. 



E os passos eram mais perto... 
e Estella mais a tremer 
disse á sua flor d'um'bora 
que a não podia entender: — 
— «Reza... reza a Deus, ó filha! 
que vais... que vamos çaorrerb- 



A porta rodáranos gonzos veleiros! 
Entraram dois vultos de negro vestidos ; 
Jesus!! eram elles!! irmãos convertidos 
em tigres famintos, fataes, carniceiros! 

que á luz d'essa vela 

de cera amarella, 
luziram nas trevas punhaes traiçoeiros!! 



Quem acode á pobresinha, 
que morre indefeza e só?! 
ó Virgem Santa ! Rainha 
dos ceos e terra, tem dó ! 



Tem dó ! salva a desgraçada, 
que peccou > sim, mas que é mãe ! 
i junto á cruz ajoelhada 



ai ! tu pedias também ! 
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Moslra-lhe a face divina, 
accende mais essa luz! 
Por todo o que desatina 
morreu teu filho na cruz ! 

Tem dó ! salva a desgraçada, 
que pena tanto!... que é mãe! 
ao pé da cruz abraçada, 
ai ! tu choravas também ! 

Corre, D. Jayme, não pares; 
se amas, se és nobre, vem já ; 
se um momento só tardares, 
tua Estella morrerá. 

Em cada beijo materno, 
vai um suspiro por ti... 
Oh ! tu transpunhas o inferno, 
e vinhas salval-a aqui ! 

Não haver anjo bemdito 
que neste instante fatal, 
mostre ao pobre do proscripto 
esta tragedia infernal ! 

Se um rosto viras tão terno 
chorando tanto por ti... 
Oh ! tu transpunhas o inferno, 
e vinhas salval-a aqui ! 



Viuva rola que no ermo choras 
e sem abrigo, e só, já nada esperas ! 
o relógio fatal parou nas horas 
das tuas dezanove primaveras. 

Viste os rostos sinistros, carregados, 
incapazes de affectos carinhosos, 
d' esses teus dois irmãos desnaturados 
que nem viram teus prantos dolorosos ! 

—dá! meus irmãos! — diz ella— já tão cedo?! 
olhae: não acordeis esta innocente 
tão formosa, tão pura, e tão sem medo, 
tão visinha da morte, e tão dormente ! 

Eu. sei: devo morrer; pequei; sim!... Ella!... 
ella que mal vos fez?! pobre, coitada! 
oh ! se poupais a vida á flor singela, 
Deus vos perdoe a vós, e á deshonrada! 

Mas se tem de a lançar no mesmo abismo 
essa tremenda lei que nos condemna, 
oh ! lavae-a nas aguas do baptismo ; 
Deus que m'a leve, e morrerei sem pena. 

Tão amigos que fomos noutra edade ! 
tantos sonhos communs, tanta alegria!... 
Neste momento extremo, ai ! que saudade 
tenho dos meus jardins d'Andaluzia ! 



Em nome d'es*é9 dias de folguedo 
vos imploro esta graça — e pôz as mãos! — 
Não é, não é por mim que eu tenho medo ! 
Se vós tivésseis filhos» meu irmãos!...» — 



A estas vozes tão ternas 
que peito se não rendera !? 
Não ; não ha fera tão fera, 
que não tenha um coração ! 
Só se não rende a soberba, 
que tem entranhas de pedra, 
que em prantos se farta e medra., 
somente a soberba, não. 

— tDá-nos tua filha e reza, 
e pede perdão a Deus ; 
bem vês que sobre essa mesa 
tens a Rainha dos ceos ! 
se não tens vergonha d'ella, 
se a salvação te desvela, 
ajoelha ; esperta a vela ; 
reza por ti; pelos teus.» — 

Saíram. Outros dois vultos 
esperam junto da ermida, 
tão sumidos, tão occultos 
pela neblina gelada 
do frio mez de Janeiro, 



eomo a serpente escondida 
no leve pó d'uma estrada, 
espiando o passageiro. 
Só pelo cerrado escuro 
cruzou o ténue sussurro 
d' este segredo agoireiro : 



— t Alerta.»— 

— tPromptos.* — 

— tTomael 
Coragem, por S. Thiago ! 
Se não acordar, deixae-a 
na Cava, junto do lago, 
debaixo do velho olmeiro ; 
se acorda e chora, matae-a ! 



Mal que a ordem for cumprida, 
nossos cavallos sellados 
ao pé da pequena ermida, 
onde se invoca o bondoso , 
Senhor da boa passagem. 
Quando formos procurados, 
sabeis a vossa linguagem ; 
nem ha laxai- a de estranha : 
— Lá vão em terras de Hespanha 
bem tristes e amargurados 
em companhia de Estella, 
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que a débil saúde d'ella 
já dará grandes cuidados !— 
Adeus!» — 

—c Adeus!*— 

E partiram 
dois a dois aos seus destinos, 
e haveis de ouvir se cumpriram 
o seu mister d'assassinos. 



Que faz D. Jayme? onde o prendem, 

que neste instante não vem? 

ha quasi um mez que se esconde, 

que o não descobre ninguém ; 

e nem seu pae sabe aonde, 

nem a consternada Estella, 

nem o finíssimo olfato 

da justiça de Castella 

que o pesa a oiro ! nem ella ! 



Anninhas e D. Martinho, 
ha quasi semana e meia 
trocaram pela cidade 
as singelezas d'aldeia; 
do nobre velho a saudade, 



não lhe ensina outro caminho 
que nío seja o dos mendigos; 
era andar de noite e dia 
correndo de porta em porta 
as casas dos seus amigos ! , 
E na sua alma sombria, 
donde fugira a bonança, 
nem um raio d'esperança ! 
nem um sonho d'alegria! 

Pedia a todos o indulto 
para o filho tão querido, 
perguntando qual o insulto, 
que assim o tinha perdido. 

Toda a cidade chorava 
as penas do nobre velho, 
e cada qual encontrava 
d'aquelle rosto no espelho 
vestígios reveladores 
de seus guerreiros ardores, 
e os seus nobres sentimentos, 
generosos, varonis. 

Ai, velho ! que de tormentos 
não padeceste, infeliz! 
Emquanto de instante a instante 
tu pedias incessante 
aos amigos, aos parentes, 
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conhecidos e indiCTrentes, 
ao alcaide, aos aguasis ! 

Alta noite, em casa entrava, 
beijava os olhos pisados 
da filha que o espreitava: 



— tTeu irmão... nossos cuidados... >- 
— tNão sabeis d'elle?»— 

— cBem vés.. 
mas tenho esp'rança nos ceos!» — 
— «Talvez amanhã... c — 

—«Talvez!... 
reza, filha, pede a Deus.* — 



E nada mais, 
que o resto eram só ais. 



Na manhã do mesmo dia 
(Teste successo fatal, 
toda a cidade vestia 
neve, jaspes e cristal, 
e os raios do sol brincavam 
neste quadro festival. 
Se folgava a natureza, 
não folgava D. Martinho, 



e neste dia a tristeza 
ensinou-lhe outro caminho. 
Entrou na casa ostentosa 
de D. Cezar d' Aragão, 
altiva a fronte rugosa, 
comprimido o coração* 

Ninguém sabe o que disseram ; 
guardou segredo o salão, 
testemunha cego e mudo ; 
o pagem, sim ; ouviu tudo, 
que os escutou do portão. 

Como o nauta amargurado, 
que em vez da luz da bonança 
tem ceo negro, e mar cavado, 
triste como a desesp'rança, 
e, como a morte, gelado, 
saiu d'ali D. Martinho; 
caminhou o dia inteiro, 
mas nem fallava, nem via ; 
era um cadáver mesquinho 
que entre as vagas d'esse povo 
boiava sem companheiro, 
e se abismava, e surgia ; 
queria andar, e parava; 
ia a parar, e seguia; 
queria fallar, calava ; 
fallavam-lhe, e não ouvia. 



Assim morre o sem conforto; 
mas faz andar este morto 
a febre de uma agonia. 



Alta noite, em casa entrou : 
vinha molhado e tremia, 
e nem a filha sorria, 
nem os seus olhos beijou ; 
para junto da lareira 
arrastou uma cadeira, 
e á fogueira se assentou. 



— «Não sabeis de meu irmão?»- 
— «Cala-te ; bem vês que não ! 
Não cancemos mais os ceos... 
dá-me agua que tenho sede; 
ou Deus não ouve quem pede, 
ou tu não pedes a Deus.» — 



A porta ficara aberta : 
dá meia noite na Sé... 
tremeram!... de ouvido alerta, 
distinctamente se ouvia 
que apressado alguém subia ! 
Á meia noite! — Quem é?! 
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Vulto sinistro, embuçado, 

arquejante de cançado, 

coberto de gelo, entrou. 

— «Quem sois?»— lhe perguntou o velho. 

— «Não queirais saber quem sou; 

um pobre rapaz sem nome, 

mas amigo de D. Jayme, 

pobre qual sou; perdoae-me: 

quereis salvar vosso filho ? 

sabeis a Quinta do Bosque?* — 

— «Sei.» — 

— «E não errais o trilho?»— 
— «Não.» — 

— «Haverá meia hora, 
que entre as sombras o encontrei; 
D. Jayme de certo ouviu 
o nome fatal que eu disse ; 
reconheceu-me e partiu... 
antes voou como um raio 
áquella casa maldita 
onde os punhaes não evita. 
Agora, em nome do ceo ! 
correi, senhor, e salvae-o!» 



Calou-se e despareceu ; 
mas foi dizendo comsigo: 
— «Fiz bem, era meu amigo; 
se me calo..* que tormento! 



Vamos : eavallos sellados, 
ao pé da Boa passagem. 
Outra vida, outros cuidados ; 
torno-me agora a ser pagem, 
mas fui homem um momento.*— 



Na pátria de D. Duarte, 
que circumdou de muro o heroe do Hermínio, 
para deixar padrão do seu valor, 
Diogo de Macedo e de Albuquerque 

era Corregedor. 

Mau portuguez vendido ; 
que só então mandava em toda a parte 

neste reino opprimido, 

castelhano ou traidor. 

Fácil foi aos d'Aragão 
achar no Corregedor 
a seu querer protecção ; 
denunciaram D. Jayme 
de tramar contra Castella; 
crime de conspirador, 
que é crime (Talta traição ! 
e Jayme estava perdido, 
se não fosse precavido 
na carta da pobre Estella. 



Debalde se correm montes ; 
debalde se invadem casas; 
parece que o criminoso 
tem negros antros, ou azas, 
que tanto foge e se esconde ! 
nem a tal zelo responde 
suspeita, signa], indicio, 
que prometta ao sacrifício 
a tão desejada rêz ; 
e tinham perdido um mez. 

E D. Jayme andava perto, 
que o prendia o coração ; 
e no seu lidar incerto 
medonha fascinação 
lhe dava a negra saudade ; 
era o leão do deserto 
rugindo em torno á cidade 
onde mora o caçador 
que as entranhas lhe feriu. 
Sonhava a perdida Estella 
a chorar em soledade 
as culpas de tanto amor, 
que ella lhe deu por seu mal!. 
Pobre rola meiga e bella 
na viuvez e na orfandade!... 
Para Jayme era piedade 
se lhe acudisse um punhal!... 
não podia sofrer tanto ! 



Altivo por condição, 

mas curvo ao peso do mal, 

lá entra pela cidade, 

e escuta de porta em porta, 

e comprime o coração ! 

e uma vez se ergue imprudente 

para marchar á prisão, 

outra vez, como a serpente, 

se enrosca na escuridão ; 

a vida... a vida que importa 

a quem só vive penando?... 

Jayme queria morrer, 

morrer, sim; porém matando. 



E na cidade constava 

que tinham levado Estella 

para terras de Castella, 

e que em Castella casava. 

Jayme ouviu... mas num momento 

lhe disse um pressentimento 

que não ! 
E D. Jayme, o foragido, 
ganhara na solidão 
a raiva feroz do tigre, 
os instinctos do falcão, 
e aquelle olfato certeiro 
que tem o corvo agoireiro 
quando aventa a podridão. 



Esta noite, a horas mortas, 
junto da Baha, emboscado, 
viu passar dois vultos negros, 
e espiou-os com cuidado* 
O resto já vós ouvistes 
ao pagem tão seu amigo ; 
não augmentemos o horror. 
Mal sabia o desgraçado 
que lhe levavam comsigo 
o fructo do seu amor! 



Dentro do quarto fechado, 
ia a noite negra em meio, 
ouviy-se angustioso brado, 
e nas taboas do sobrado 
um corpo batendo em cheio ! 
e débil voz moribunda 
da vida no extremo anceio 
dizer só:— «Jesus! salvae-me!*- 
Nisto a porta do aposento 
voou em mil estilhaços 
a impulso de fortes braços, 
e viu-se de pé D. Jayme! 

Mostra no vivo rubor 
febre lenta que o consome ; 
erriçados os cabellos, 
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de fogo os seus olhos bellos ! 
Dera-lhe a lenta agonia 
por premio de tanto amor 
faces cavadas com fome, 
lábios crestados com sede ! 
e os dois irmãos fratricidas 
ao vel-o tremeram tanto, 
que recuaram de espanto 
até á extrema parede ! 
E trovejou: 

— «Miseráveis ! 
eis-nos emflm rosto a rosto 1 
nunca provastes o gosto 
d' uma alegria infernal? 
Já paguei aos meus bandidos ; 
respirae, foram-se embora, 
não ha que temer agora ! 
eia, villões, a punhal!» — 



E, como o génio da morte, 
contra os algozes corria... 
mas tropeçou num cadáver, 
que no sobrado jazia ! 
Os pés nadaram no sangue... 
olhou... tremeu! Era ella! 
E caiu livido, exangue, 
nos braços mortos de Estella! 
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Beijou-lhe a face já fria, 
quiz aquecel-a em seus braços! 
Quanto amor ! quanta agonia 
nestes extremos abraços ! 

Os dois monstros traiçoeiros» 
ao vel-o inerme no chão, 
como abutres carniceiros, 
cairam sobre elle. Então 
sequiosos, esfaimados, 
no seu delírio infernal, 
gritavam os coademnados : 
— «Eia, villão, a punhal!*— 



D. Jayme, que os não ouvia, 
nem quasi os golpes sentia, 
só lhes dizia : 

— tObrigado ! 
Tinheis a obra incompleta, 
vede que bello mercado : 
compráveis o que vos dão!! 
Ficais sem p'rigo no mundo, 
e matais-me esta saudade. 
Por piedade ! por piedade ! 
cravae mais fundo, mais fundo, 
que me chegue ao coração!» — 
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Poucos momentos passados 
na mudez, na escuridão, 
rompe nos ares gelados 
d'um vasto incêndio o clarão. 



Tu, que provaste commigo 
cálix de tanta amargura, 
anda ver, leitor amigo, 
o quadro da desventura. 

Á porta da antiga ermida, 
repara naquelle velho, 
das chammas tão maltratado, 
cavando uma sepultura. 
Olha o desvelo, o cuidado, 
que um anjo de formosura 
põe no curar cada f rida 
d'um homem ensanguentado, 
que assim lhe diz: 

— «robre Anninhas ! 
minha irmã, que choras tanto ! 
ai ! só eu não tenho pranto 
que me suavise o tormento ! 
Dize a meu pae, por piedade, 
que me atire áquellas chammas, 
que este morrer é mui lento, 



e as cbamraas breve devoram 
os restos de um coração!... 
Arminhas... já me não amasU — 

Olha como todos choram ! 
Olha um cadáver no chão ! 

Agora, meu companheiro, 
descobre-te e reza a Deus, 
que vão plantar no canteiro 
a flor destinada aos ceos ; 
reza e chora, se tens prantos, 
que lá cobre a sepultura 
amor, mocidade, encantos, 
riso, pranto, e desventura. 

Olha o que faz a desgraça ! 
Quem tanto chorou no mundo, 
só teve os prantos de um anjo, 
de um velho, e de um moribundo; 

um ermo, por cemitério ! 
por mármore, o tremedal ! 
e as labaredas do incêndio, 
por círios de funeral. 



CANTO IV 



DOZE AMOS DE AGONIA 



Muito custa a agonia de uma noite 
velada em contorsões de anciãs mortaes, 
no rescaldo de febre que devora 

como um leito de chammas t 
Quando se ouve a tormenta lá por fora 

batendo como açoite 
nas ventanas das torres, e entre as ramas 
dos ralhadores rotos matagaes 1 
Quando os pios dos pássaros notívagos 
lembram coros de bruxas infernaes ! 



Muito costa a agonia de uma noite 
longa, pesada, eterna, 
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tendo por só vigia uma luzerna 
de semi-morta luz que bruxoleia, 
e a fantasia a produzir só monstros ! 
e o sangue a referver de veia em veia ! 



O silencio da estancia abre -se em vozes 

cavas, longínquas, de saimento fúnebre, 

e de estridentes, scepticas risadas. 

A solidão povôa-se de sombras, 

que se cruzam subtis sobre as alfombras, 

o traje negro, a fronte e as mãos mirradas. 



E o relógio pregado na parede, 

das horas se esqueceu, séculos mede. 



Meio erguido no leito o agonisante 
olha, escuta, espantado, 
o cortejo funéreo. 

Estende a mão, acha vasio o espaço! 

Falia como a congresso conhecido, 

responde-lhe o murmúrio d'um zunido 

como de rio túrgido distante ; 

sons da febre, vigílias, e cançaço. 

Suor frio lhe escorre do cabello ; 

rega-lhe o peito dorido, arquejante 
como fios de gelo* 



Esconde-se á visão fascinadora ; 
sob a roupa se furta, os olhos cerra, 
mas não se furta á febre que o devora ; 
olhos da alma penada não tem pálpebras 
quando o somno lhes foge. 



Transfigura-se o quadro. As trevas densas 

esmaltam-se de luzes 
desiguaes, fátuas, moveis, cambiantes; 
são dez, e uma, e cento, e mais, e innumeras, 
aqui, alem, mais perto, mais distantes, 
congregam*se, dispersam-se, enfileiram-se 
fogueiras, raios, cirios, soes, estrellas; 
e o pensamento mau que ali domina, 
passa, recresce, avulta e se illumina 
implacável, tenaz, no meio d'ellas. 
Agora, anjo fugaz de brancas azas 
com rosto de mulher que ama e que chora, 
ante elle ajoelhando a Deus implora 

perdão para o algoz. 
Depois toma nos braços delicados 
a cruz que elle arrojou dos hombros fora, 
e desparece. Noutro fundo agora, 
o monstro da vingança a rir feroz, 
o remorso do crime ensanguentado, 
a miséria andrajosa do peccado, 
e a saudade chorosa sobre a urna 

de um amor que morreu ! 



Todas as formas traja e tudo imita ; 
implacável lhe brada voz em grita 
o pensamento negro que o perdeu. 



E o relógio pregado na parede, 

das horas se esqueceu, séculos mede. 



Passada a noite longa da agonia, 
o sol com toda a luz d'um claro abril 
vem aebar os signaes cTesse tormento 
nas mil rugas de um rosto macilento, 
e pratear as cãs de uma cabeça 
inda hontem juvenil. 



E que serão doze annôs de agonia?! 
doze annos de uma febre sem repoiso ! 
doze annos de uma noite erma de estretlas! 
doae! doze!! sem ar, sem luz, sem dia?! 
sem um iris no ceo da tempestade ! 
sem um riso de esperança na saudade! 
sem uma rosa só entre os abrolhos ! 
sem um pranto nos olhos resequrdos ! 
sem um farol na praia dos escolhos! 
sem uma nota de harpa entre os zunidos ! 



sem uma briza amena entre os ardores ! 
sem uma gota cTagua entre os fraguedos ! 
sem uma voz amiga entre os horrores ! 
sem uma ave do ceo nos olivedbs ! 
Âi! que serão doze dnnos de agonia?! 
Doze! doze!! sem ar, sem luz, sem dia?! 



Inda ao longe a luz do incêndio 

de tão sinistros clarões 

do bosque as névoas espanca, 

quando ao pé da hermida branca 

onde vigia o piedoso 

Senhor da boa passagem, 

o$ dois irmãos Áragões 

cavalgam sobre os arções, 

e caminho de Castella, 

picam de rédea abatida. 

No ceo não fulge uma estrella, 

e do vento uma bafagem 

apagou a luz que vela 

no lampadário da ermida. 

Já sobre a crista do Vizo 
mudam a frente aos cavallos, 
e param. Por intervallos 
se enrolavam no horisonte 



espiraes de fumo e lume 
que mais e mais se amortece ; 
emflm, rebenta, apparece, 
qual das fauces de um volcão, 
do edifício que desaba, 
medonho, extremo clarão, 
salpicado de centelhas ; 
orvalha-o cinza nevada, 
de fumo lhe ondeia o manto, 
doira-se a névoa gelada, 
as trevas fogem de espanto, 
e na cimeira do Vizo 
os lábios dos cavalleiros 
nas convulsões de um sorriso, 
apontando ao longe o incêndio 
taes sons murmurando estão : 

— «Amanhã, minas só ; 
entre as pedras derrocadas 
não ha sangue, nem ossadas : 
ha cinzas, e cinza é pó.» — 

Voltam as rédeas conf sanha, 
e vão caminho de Hespanha. 



Seis mezes são já volvidos ; 
e lá na aldeia das flores 
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são tudo penas e dores, 
murmurações e gemidos. 
Morreu D. Jayme? É mistério; 
ou talvez mirrado esteja 
nalgum profano vallado ; 
que não dobrou a finado 
na torre da sua egreja, 
nem jaz no seu cemitério ! 
Mas a justiça de Hespanba 
resfriou d'aquelle ardor, 
d'aquella fúria tamanha 
de achar o conspirador ! 
Os bons visinhos d'aldeia 
faliam de crimes horrendos, 
e na fonte, e no serão, 
faliam baixo as raparigas, 
pondo os cântaros no chão, 
carpindo as suas estrigas. 
E as velhas dos arredores 
rezam com mais devoção 
á luz da sua candeia ! 
O bom velho D. Martinho 
tem crepe no seu brazão ; 
e a formosa moreninha 
nunca se vê d'olho enxuto ; 
traz sempre vestes de lucto, 
e o cabelto em desalinho. 
Mas permanece o mistério, 
que, se D. Jayme é finado, 



ficou por algum vallado, 
não jaz no seu cemitério. 

Já lá vai quasi um anno... e que folguedos, 
que vida, que ventura, que harmonia» 
d'essa aldearia, alegre rapazia 
no largo festival dos arvoredos ! 

Hoje, tudo acabou. 
Sentado junto á porta, D. Martinho 

corteja sem olhar, 
os paisanos que vão pelo caminho, 
e semelha tão só a suspirar 
um guarda melancólico dos túmulos, 
e tumulo parece o seu solar. 

Os meninos d'aldeia tão formosos, 

vem de manso mostrar por entre a rama 

seus rostos anciosos, 
e volvem, qnaes vieram, silenciosos, 

um dia e outro dia; 
já do largo fugiu sua alegria ; 
nenhuma voz amiga ali os chama ; 
e com elles das balsas contristadas 
fugia o rouxinol das alvoradas. 



Um dia, numerosa cavalgada 
apeia-se ao portão, 



limpa-se da poeira» sobe â escada, 

entra pelo salão. 
— «O senhor D. Martinho d'Aguilar?» — 
— «Eu sou— lhe diz o ancião; 

levanta-se e corteja.—- 
«À quem me cabe a honra de fallar?» — 

— «Justiça de Castella.i — 

— «Bem-vinda seja ella; 
e a justiça de mim o que deseja? 
Assentae-vos, senhores ; nós, os velhos, 
temos o triste jus da nossa edade; 
dão-nos a lei os trémulos joelhos. 

Sentae-vos e dizei.» — 

Acercara-se o alcaide, e em voz pausada 
disse : 

—«Em nome d'El-Rei ! 
como pae de D. Jayme d'Aguilar, 

que é reu d' alta traição, 
tendes vossa fortuna confiscada. 

Podeil-a resgatar, 
se, vassallo flel e obediente, 
o entregardes á justa punição.»—* 

Como chamma de um raio, de repente 
se apruma o velho trémulo, cançado ; 
faisca-lhe nos olhos fogo irado, 
no rosto se lhe accende a indignação. 
— «Meòtis-*- lhe bradou convulso ;- 
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mentis, senhor D. villão; 

ou não tendes coração, 

ou não lhe pedis conselho; 

El-Rei de Castella é nobre, 

não manda insultar um velho ! 

pôde mandal-o ser pobre, 

matál-o á mingoa de pão ! 

mas mandar que um pae lhe entregue 

seu próprio filho?!... isso não- 

Em nome d'El-Rei?... mentiste, 

senhor alcaide villão !» — 

— «Mais conta em vós, D. Martinho, 

que estais na casa d'El-Rei!» — 

— «Na vossa, lobos famintos, 

bandidos sem fé, nem lei ; 

farte-se a Hespanha inclemente, 

do povo no sangue quente, 

na carne da morta grei ! 

Portugal é lauta boda 

onde come a Hespanha toda ; 

lobos famintos, comei ! 

Nesse guarda-roupa, alem, 

pende uma farda rasgada 

de muito golpe cruzada; 

essa, sim, mandae-a ao Rei ; 

valor para vós não tem ; 

rirá d'ella a corte néscia, 

como da insígnia d'um louco ; 

porém se a encarar um pouco, 



o Duque d' Alba, conhece-a. 
Tive uma espada também... 
ai ! mas essa, ha quasi um anuo, 
dei-a a meu filho Germano, 
que, ajoelhado a meus pés, 
pela derradeira vez 
a mão paterna beijou ; 
nem já sei onde elle pára, 
que a Hespanha, de tudo avara, 
de Portugal o roubou. 
Ao moribundo leão 
porque lançar mais amarras, 
se perdeu dentes e garras, 
os filhos, o tecto, e o pão? 
Eu já saio ; antes porém, 
minha filha, o meu abrigo, 
deixae que a leve commigo... 
se a não confiscais também. 
Vem, Anninhas, minha filha. 
Dais licença aos meus criados? 
são meus amigos provados ; 
entrae, rapazes, entrae... 
Que é isso? prantos aqui?!... 
de pranto as faces banhadas... 
não envergonheis" assim 
as minhas barbas honradas ! 
Cuidado, filhos! valor! 
por tão pouco os ais e o lucto ! 
Mostrae sempre o rosto enxuto 



e a fronte liza ; valor ! 
Filhos, estou pobrç ! apenas 
tenho aqui alguns cruzados 
que nem supprem meus desejos, 
nem pagam vossos cuidados.» — 
— «Nada nos deveis, senhor;»— 
bradam em coro os coitados.— 
— «Não vos quero envergonhar, 
nem já isto á meu agora ; 
mas á fé que ha*de raiar 
depois da noite, uma aurora 
de tremenda punição. 
Logar á magra cubica, 
que se vestiu de justiça, 
e traz a vara na mão ! 
tome esta bolça a avareza, 
pois quem leva as vitualhas 
limpe também as migalhas 
de cima da nossa mesa.»-— 
E arremeçou-lh'a ao chão. 

Desceu solemne as escadas, 
hirto, sereno> altaneiro; 
sob as arvores copadas 
sentou-se o velho guerreiro. 
Escondeu nas mãos a fronte 
e tempo largo scismou... 
na sua casa defronte, 
férreo portão se trancou. 



Tudo era silencio ; emfijn 

aos criados lacrimosos 

volve o rosto macilento : 

— cMeus filhos: tão velho e pobre 

nada posso, e nada intento ; 

vossa affeição é mui nobre... 

mas de que me serve a mim?... 

de opprimir-me o coração! 

Se eu podesse trabalhar, 

matara o dia a lidar, 

robusto, alegre, feliz ; 

se eu podesse caminhar, 

bem longe do meu paiz 

iria peregrinar... 

Faltam-me as pernas e os braços ! 

Como é cruel esta edade 

dos gelos e dos cançaços!... 

Esperar a caridade... 

a avareza... os desenganos 

á beira dalgum caminho... 

Eu não posso nos meus annos 

ter por tecto, o firmamento ! 

ter por leito, a terra fria! 

por gasalho e companhia 

o sol, as neves e o vento. 

Fazei-me o extremo serviço : 

ide pedir a um visinho 

para o pobre D. Martinho 

a esmola de um aposento. 
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Ai! filha! dá-me os teus braços, 

quero beijar os teus olhos... 

vamos no mar dos escolhos 

bem prestes a naufragar ; 

cairam da arca nas aguas 

nossos fortes companheiros; 

nós somos os derradeiros ; 

pomba, quem te ha-de salvar?! 

Não posso mais do que amar-te. 

Pedi a esmola primeira 

para a minha companheira, 

que eu... morria em qualquer parte.» — 

— tPae : não vos lembrais de um dia 

que lestes um testamento 

no pobre, escuro aposento 

de um velho que se morria? 

Não sois pobre, descançae ! 

que, pois não foi confiscado, 

tendes ainda o legado 

que vos deixara meu pae.» — 

— cCala-te, filha, pela Virgem pura ! 

oh ! nunca digas a ninguém que és minha ! 

olha que se a justiça adivinha 



rouba-me o teu amor, tua ternura ! 
e que ba-de ser de mim tão só no mundo? 
quem me ba-de consolar no meu martírio ? 
se te arrancam d'aqui, meu casto lirio, 
que me fica no mundo? a sepultura! 
Anninhas, cala-te, a ninguém o digas ; 
ai de mim se a justiça te escutou ! 
Que aura amenisará minbas fadigas, 
se até meu coração já se mirrou... 

ai! se eu podesse chorar!... 

olba estas veias das fontes ! 

não m'as sentes latejar? 
Neste recinto falta a luz e o ar!... 
Filha, segura o sol» que se esmorece... 
molha-me o coração, que se escandece!... 
Filha, segura o sol, que pare ahi, 
olha que ao derradeiro seu clarão 
foge a minha razão, 
e louco morro aqui. 

A febre... a febre... o incêndio que devora... 
une o teu rosto ao meu, Anninhas, chora... 
assim... assim... em fio, anjo formoso! 
deixa cair teu pranto abençoado 

neste rosto enrugado, 

neste peito calmoso ! 

Lava-me em pranto a dor do meu tormento ! 

Ai, filha, que me foge o pensamento ; 

a vista se me tolda em noite escura... 

8 



lá vem. .» nfio t4sl.. lá tem a passo lento 
a morte... ou i toutura.»~~ 



Veia o desmaio sopitar-lhe a angustia, 
almo conforto que durou tão pouco ; 
nos braços débeis da chorosa Anninh» 
caíra um mártir, acordara um looco* 

Filha chorosa, doas rezes orfS, 
fonte perenne de eternal frescura, 
sé mãe, conforto, providencia, filha, 
ao velho mártir que nio tem ventara ! 

Estende as azas, meiga rola, estende, 
sobre essa fronte que a desgraça enroga ! 
Anjo da guarda, suas anciãs calma, 
beija-lhe as faces, o suor lhe <e®xuga ! 

Meiga avezinha da fechada selva, 
«a&ta4he as carmes que a saudade inspira 1 
Orpheu viuvo, condoendo o inferno, 
David humilde, compulsando a lira t 

Abranda as magoas do Saúl, prostrado 
dá seda ás palhas, do fastigio ao nada ! 
estanque a fonte que nos olhos tinha, 
a alma 6em viço lhe pendeu mirrada 1 
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Ha gente escrava de uma estrella infausta» 
fixa, immutavel, que a domina e vela! 
como sentar-se? se lhe conta os passos! 
como fugir- lhe se a vigia a estrella ! 

Estende as azas, meiga rola, estende,. 
sobre essa fronte que a desgraça enruga ! 
caiu escravo de uma estrella infausta; 
beija-lhe as foces, o suor lhe enxuga ! 



O sol era posto. As trevas da noite 
surgiam dos antros, dos troncos, do chão. 
Da aldeia das flores, ao largo dos freixos, 
chegava um mendigo de saco e bordão. 



— «Seja Deus aqui, senhores.» — 
— «Boas noites, Mem Rodrigo.» — 
— «Quem é?— perguntava o louco 
á meiga filha que tinha 
tão abraçada comsigo ; — 
é castelhano? ou traidor?» — 
— «É Mem Rodrigo, senhor, 
o desgraçado mendigo.» — 
— «Ah ! bem me lembro : na guerra 
foste ferido a meu lado ; 
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muito valente soldada 
morreu nessa ponte, amigo ! 
Yens ainda agora de lá? 
Viste El-Rei? falia de manso; 
foi perdido o meu trabalho ; 
debalde ás hostes avanço, 
e ralho, 
e canço, 
que o reino vendido está. 

Vens cançado, 
roto, descalço, moído, 
cheio de fome ; 
ai ! pobre mutilado ! 
senta-te á mesa, e come ! 
hoje é dia de boda : 
ali come a justiça 
da minha mesa em roda ; 
vae comer, Mem Rodrigo ; 
dize que te mandei, meu pobre amigo., 
tens medo? vem commigo.» — 
E marchou. 

— cSegurae-o, Mem Rodrigo ! 
não vedes como está louco? 
Pae, demorae-vos um pouco, 
pelo amor de Deus, meu pae!»— 



velho parou. 
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Tinha caído o mendigo 
ante seus pés ajoelhado, 
e taes vozes magoadas 
lhe diz em pranto banhado : 

— cQaando agora entrei na aldeia, 
chorava cada visinho 
pelo nobre D. Martinho 
que não tem casa, nem pão ; 
todas as choças se abriam ; 
todos, todos o queriam; 
e eu tive uma santa idéa ; 
inspirou-m'a o coração. 
— Meus bemfeitores ! — clamei — 
o velho Matheus um dia, 
quando eu na rua dormia, 
deu-me a casa em que vivia, 
e foi-se a viver no ceo ; 
deixae que á filha, coitada ! 
pague a divida sagrada 
entregando á desgraçada 
a casa que o pae me deu ; 
d'entre vós seja o mais pobre 
quem recolha o velho nobre ; 
e esse mais pobre... sou eu. 
Será grato a D. Martinho 
achar gasalhado e abrigo 
na casa do seu amigo, 
morrer onde elle morreu. — 



Mal que ò meu justo pedido 
pela aldeia se derrama, 
os visinhos e os criados 
levaram lençoes lavados 
para fazer-vos a cama. 
Faz chorar e rir a um tempo 
ver as anciãs e as fadigas 
dos velhos, das raparigas, 
de todo esse povo afflicto. 
Vinde, vinde ! filha minha ! 
vereis a vossa casinha 
linda, de fazer inveja ; 
ftorída, como um palmito ; 
vistosa, como uma egreja. 
Senhores, vinde commigo, 
vêde-me aqui de joelhos; 
ai ! anjo d'estes dois velhos, 
mais esta esmola ao mendigo !»- 



Já lá vão burgo a dentro ; a noite escura 
cobre dos olhos mórbidos o pranto. 
Noite, bem hajas tu, que aos sem ventura 
envolveste nas dobras do teu manto. 

Á porta do aposento chora a aldeia ; 
o martírio não tem outro conforto 

mais que choro profundo; 



lá dentro vigiava ama candeia,, 
como farol que deíiunCíá um porto 
aos náufragos do mundo* 



Que triste vida da ehoça, 
que funda melancolia, 
que rostos tão macerados, 
que suspiros abafados 
cada noite e cada dial 

noites de eterna vigília, 
dias curtos para a lida, 
recordações da opulência, 
amarguras da indigência... 
que vida, Jesus! que vidai 

Dorme o telho em cama... esplendida 
para uma casa tão nua; 
Anninbas, numa cadeira ; 
Mem Rodrigo, numa esteira, 
faz tranca á porta da rua. 

Sobre a mesa carcomida, 
um Santo Christo singelo ; 
aos pés, a Virgem das Dores, 
que a pobre adorna de flores 
com fervorosa desvelo. 



Junto da mesa, a costura; 
uma roseira á janella ; 
loireiro na cantareira ; 
e na varrida lareira, 
três achas e uma panella ! 

Saco e bordão de mendigo, 
suspiros a toda a hora; 
e este cheiro de limpeza, 
que é o aceio da pobreza 
quando a virtude lá mora. 

Tanto que a aurora se erguia» 
ajoelhava a costureira, 
bemdizia o Padre-nosso, 
fazia o mingoado almoço, 
regava a sua roseira. 

Aljnoçados os dois velhos, 
um, sobraçando a sacola, 
saúda os seus companheiros, 
e lá vai, dias inteiros, 
para os três pedindo esmola. 

D. Martinho, vai sentar-.se 
bem chegado á costureira, 
como roble fulminado, 
em terra, secco, prostrado, 
á sombra d' uma roseira. 



E ora attento ao seu trabalho 

a filha abraça risonho, 

ora lhe falia de gloria 

co'a perturbada memoria 

de quem desperta de um sonho. 

Depois as sombras confusas 
do seu pesado martírio, 
toldam a luz cambiante 
d' essa razão vacillante, 
e cresce, e cresce o delírio ! 

Sacode os membros moídos, 
rouqueja-lhe a voz quebrada, 
e só lhe acalma o tormento 
o cantar saudoso e lento 
da filha tão consternada. 

Era uma trova que herdara 
na sua materna herança ; 
era uma trova que amava, 
porque sua mãe a cantava, 
e era um bymno de esperança : 



— «Bem hajas, ó luz do sol, 
dos órfãos gasalho e manto ; 
immenso, eterno farol, 
d'este mar largo de pranto. 



Bem hajas, agua da fonte, 
que não desprezas ninguém í 
Bem haja a urze do monte, 
que é lenha de quem não tem ! 

Bem hajam rios e relvas, 
paraíso dos pastores ! 
Bem hajam aves das selvas, 
musica dos lavradores ! 

Bem haja o reino dos ceos, ' 
que aos pobres dá graça e luz ! 
Bem haja o templo de Deus, 
que tem Sacramento e Cruz ! 

Bem haja o cheiro da flor, 
que alegra o lidar campestre ; 
e o regalo do pastor 
a negra amora silvestre. 

Bem haja a briza ligeira» 
que faz visita ao casal, 
a beijar a costureira, 
e a refrescar-lhe o dedal. 

Bem haja o repoiso á sesta 
do lavrador, e da enxada, 
e a madre-silva modesta, 
que espreita á beira da estrada. 



Triste de quem der um ai, 
sem achar eco em ninguém ! 
Felizes os que tem pae, 
mimosos os que tem mãe!»~+- 



Tal o canto singelo que soltara 
a pobre sem ventura, 
quando a razão do velho se nublava 
de manha, alto dia, ou noite escura. 
E o louco extasiado, 
para a filha pendido, 
ouvia cada vez mais commovido 

e cantava... 
Não era canto, não; era um gemido 
que soava nas cordas mais saudosas 

(Talaude partido, 
escondido nas trevas d'um recanto, 
que respondia em vibrações chorosas 
ao poderoso encanto!... 



Que triste vida na choça ! 
que eterna melancolia ! 
que rostos tão macerados ! 
que suspiros abafados 
cada noite e cada dia ! 



Lá vão as calmas do estio, 
brizas do outono lá vão ; 
vem do inverno o vento frio 
varrer as folhas do chão. 
Na choça, maior tristeza, 
mais orações junto á mesa, 
mais prantos, maior pobreza, 
mais horrenda solidão. 

D. Jayme será finado? 
se é vivo, porque não vem 
ver seu pae tão desgraçado, 
e a triste irmã que ali tem? 
Ninguém descobre o mysterio ; 
não se ouviu dobre funéreo, 
não jaz no seu cemitério... 
não falia cTelle ninguém ! 



É noite de Janeiro. O vento gélido 
uiva nos tectos que a geada espelha ; 
responde o resonar fundo e pausado 
do lasso lavrador em noite velha. 



Té mesmo no dormir ! a orchestra em tudo ! 
vento, a chuva e o resonar, são hymno 
do sono salutar. 



Da primavera as aves namoradas 
tem cantos para as noites perfumadas; 

mas seu estro divino 

foi prenda preciosa 
da loa, das estreitas e das flores, 
que, em vez de adormecer a fantasia, 
vem povoal-a mais que em pleno dia 
de sonhos de ambição, glorias e amores. 



Tudo na aldeia dorme ; só na choça, 
visinha do Carvalho da avoenga, 

crepita uma candeia ; 
lá dentro ha vozes, que a parede rota 

não sabe resguardar. 
Que vulto é esse rebuçado e attento 

á porta a escutar? 
É negro o manto que lhe ondeia o vento, 
e a comprida gorra, e as anchas bragas ; 
e, emquanto o gelo pelo chão se encrusta, 
colhida a manga pela mão robusta 
lhe enxuga a fronte que lhe sua em bagas. 



— cDeixae o vosso trabalho, 
que adoeceis de cançada ; 
as miudezas da agulha 
fatigam mais do que a enxada. 



Já tendes a mão gelada, 
e as faces roxas de frio ; 
eu não trarei amanhã 
o meu bornal tão vasio. 
Quasi apagada a candeia!... 
_ podeis cegar, linda Anninhas ; 
é tão fina a vossa teia!.., 
são tão delgadas as li«bas!... 
Vossos olhos melindrosos 
cança-os tarefa tão dura, 
que eu bem os, vejo chorosos, 
a molhar- vos a costura.»— 

— f És ingrato, Mera Rodrigo ! 
a fallares-me em fadiga! 
eu sempre tão tua amiga, 
tu sempre a ralhar comraigo ! 
Quando estava tão contente 
por te dar uma camisa 
da minha teia tão liza, 
ralhas tu, impertinente ! 
Andas ahi quasi nu... 
Mas deixa estar que um dia... 
Bem ; agora choras tu, 
que é para eu ter alegria... > — 

-cTenho frio ! quem falia de alegria 
neste dia de lucto! 
vendeu-se um reino ingrato ! 



Sómente ao* algares, na braveza, 
da heróica ilha Terceira, 
se desfralda a bandeira 
do D- Prior do Crato! 
Que valor! que firmeza! 
nesse6 montes de lavas, que parecem 
ruínas colossaes da natureza ! 
Eia de pé ! 
o copo a trasbordar! 
No banquete das puras amtzafcs, 
brindo cheio de fé, 
de amor e de esperança, 
nobre arca da alliança, , 
das nossas liberdades ! 
Filha : para que sopras ao rescaldo ? 
não vês as línguas de fogo 
consumindo a casa inteira? 
olha... do sangue a rasteira, 
olha os despojos sangrentos 
das garras do tigre hispano ! 
Ai, meu filho, que tormentos ! 
Faz hoje... faz hoje um anno! 
Pobres filhos, quero vel-os ! 
quem lhes disse que morri ? 
Dera as barbas e os cabellos 
a quem m'os trouxesse aqui.» — 

Ouviu-se um ai afflictivo, 
um ténue balbuciar 



de brancos lábios trementes, 
e num riso convulsivo 
contínuo ranger de dentes. 



Começa brando e triste o meigo canto 
da pobre costureira : 



— «Bem hajas, ó luz do sol, 
dos orfaos gasalho e manto... »- 



E em fio os cristaes do pranto 
a esraaltar-lhe os seus carinhos ; 
era sobre horto de espinhos 
a orvalhar bálsamo santo ; 
era uma briza fagueira, 
era o luzir de uma estrella, 
era o ramo da oliveira 
nos vagalhões da procella. 
Era o remate saudoso 
de uma paixão de matar, 
era o porto bonançoso 
nos confins do irado mar... 



Quando a sincope findava, 
findava a copla também : 



— «Triste de quem der um ai, 
sem acfcar eco em ninguém ! 
Felizes os que tem pae, 
mimosos os que tem mãe!»— 



Rijo tufão se desata ; 
abre-se a porta co'o vento; 
cai uma bolsa de prata 
nas lageas do pavimento. 
E o vulto, que tudo ouviu 
no limiar tão attento, 
o rosto mais encobriu, 
e partiu. 



Quem fosse á Quinta do bosque 

nessa noite á meia noite, 

lá o achara ajoelhado 

sobre o sepulcro ignorado 

da triste, mísera Este lia, 

sem temer do vento o açoite 

que lhe arrasta o manto ondado 

como ao génio da porcella. 

E taes vozes lhe escutara 

sair do peito dorido, 

mãos postas, rosto pendido : 

o 
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—«Pomba dà minha paz, porque morreste, 
deixando-me Ião só na arca sem rumo 

sobre infinito mar? 
Pomba, tantas ès^rànças que me deste, 
queima-as o desespero ; e o lume, e o fumo, 

fazem-me suffocar! 



Anjo meu guardador, porque fugiste, 
deixando o desgraçado companheiro 

em tanta solidão? 
Fiquei perdido e só, cançado e triste ; 
ninguém sabe acolher pobre estrangeiro 

sem lar, sem affeição ! 

Menina dos meus olhos, que é do fogo 
que te cercou das chammas tão brilhantes 

a fronte divinal? 
Foi de instantes a luz, sumiu-fcc logo ; 
mudaram-se-me os quadros cambiantes, 

em noite sem fanal ! 



Ando sem norte aqui, anjo formoso, 
a cumprir o rigor do meu fadário 

sem tréguas e sem fim. 
Fez-me um convite o coração luctuoso; 
chamava-me hoje um triste anniversario.. 

e de bem longe vim... 
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Faz hoje um anno que as flores 
alvas, da cor do jasmim, 
d'esse teu seio de amores, 
se cobriram de carmim ; 

que ás luas faces mimosas 
combanidas do martírio, 
cobriram frescura e rosas 
as roxas tintas do li rio!... 

Faz hoje um anno; contei-o 
aos estos da minha dor, 
que te escavaram teu seio 
para arrancar tanto amor ! 

Em quanto me alente a vida 
a febre do meu fadário, 
serei junto d'esta ermida 
ás horas do anniversario. 

Embora o mundo me impeça, 
tenha eu mares a vencer, 
nada fará que me esqueça 
do teu sepulcro, mulher. 

Meu pae, acabo de vel-o 
nas contorsões da demência, 
sentado sobre o escabello 
da mais escura indigência. 
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Meu irmão, em solo estranho ; 
eu, sem saber onde vá ! 
Não ha martírio tamanho 
em todo o mundo!... Não ha. 

Mas vês tu? eu vivo, Estella! 
e vivo aqui sem vingança... 
São influxos d'uma estrella 
pródiga em raios de esp'rança. 

Â nossa filha, engeitada 
por teus irmãos, não morreu ! 
bem sabes, alma adorada, 
que a não achaste no ceo ! 

Por ti, busquei a guarida 
de teus irmãos tão ferozes ; 
por ella, deixei a vida 
aos teus covardes algozes. 

Pobre filha ! neste mundo ! 
sem ter o abrigo d'um pae!... 
ao pé d'abismo profundo 
em que ella resvala e cai!. . 

Vou de poisada em poisada, 
estudando a rosto e rosto, 
desde o sol posto á alvorada, 
desde a alvorada ao sol posto ! 
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Já sonhei que cTentre abrolhos 
a tomei nos braços meus ; 
tinha os lábios, tin' a os olhos, 
Estella, que foram teus ! 

De fome e frio chorava 
a minha pobre menina!... 
Vou ver se um eco da Cava 
o berço d'ella me ensina. 

Tu, que és mártir, minha Estella > 
tu, que estás ao pé de Deus, 
pede, pede-lhe uma estrella, 
que me illumine dos ceos. 

Deixo-te, sombra querida, 
que me impelle o meu fadário. 
D'hoje a um anno, ao pé da ermida, 
ás horas do anniversario.» — 



Lá vai D. Jayme!... é elle! tão sósinho 

assim por noite escura ! 
sem tropeçar nas pedras do caminho, 
sem se perder na sombra da espessura!. 

Vêde-o junto do lago, ao pé do olmeiro, 
na esboroada Cava... 



Limpa o suor da fronte.., e olha... e escuta, 
e na alma se lhe trava horrenda lucta... 
repete-lhe os suspiros cada oiteiro... 
com suas mãos febris a terra escava!... 
e qual fiel mastim, busca e fareja 

uma pista adorada, 
que deseja encontrar, e em vão deseja ! 



—«Foi aqui... — Junto do olmeiro,- 

disse o pagem... Não mentia! 

voltou apenas foi dia, 

e achou o sitio deserto!... 

Quem sabe se um pegureiro 

passando acaso aqui perto 

ouviu gemer minha filha, 

e a foi aquecer, chorosa, 

sob as dobras da mantilha 

de sua mãe carinhosa?... 

Ai ! mas se os lobos do monte 

nestes oiteiros sumidos 

lhe ouviram d'ali defronte, 

os seus infantis vagidos?!... 

Minha filha!... minha fiiha!... 

não ouves a minha voz? 

não conheces os gemidos 

da minha angustia feroz?! 

Se morreste, onde os destroços 

do teu cadáver exangue?... 



Não acha* filha, os teus ossos, 
nem sinto o cheiro do sangue ! 



Murmurou frases confusas, 
incertas, balbuciadas ; 
fuzilava olhar medonho 
d'entre as pestanas cerradas. 
Olhou Viseu .que dormia 
immersa em sono profundo : 



— «Ai! quanto eu te devo, ó mundo!, 
da minha desgraça o berço, 

ali está !... 
engeitado da ventura, 
tua inglória sepultura 

onde será?... 
Que te deu a negra sorte 
ao cabo de tantas léguas?... 
Vae, Jayme ! guerra sem tréguas 

até á morte, d — 



O Olho predilecto da desgraça, 

firme o punhal, marchou. 

Como por entre um povo pm tigre passa, 
assim elle passou. 
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O raio que da nuvem se dispara, 
mais prompto não feriu. 

Se um braço mais audaz se levantara, 
esse braço, caiu. 

Como o tufão que passa no arvoredo 
e o prostra sobre o chão, 

tal, castelhana turba cai ao medo 
da sombra cTessa mão. 

Vai caminho d'Hespanha o foragido 
sem esp'rança, nem fé. 

E a justiça na pista d'um bandido, 
que não sabe quem é. 

Á mão que o vai colher, sombra impalpável 

se esvai, se reproduz, 
sempre fatal, e sempre inalgemavel 

como o ar, como a luz. 

E vai, e corre, e lucta, e não se cança 

aquelle coração ; 
mas se escuta o vagir (Fuma creança, 

cai-lhe o punhal da mão!... 

Qual se esvoaça a pomba junto ao ninho 
de implumes filhos seus, 

é todo amor, meiguices e carinho, | 
sobe do inferno aos ceos ! 
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cometa que os seios do infinito 

mostram, núncio do mal, 
pouco a pouco se esconde ao povo afflicto, 
. na orbita fatal ; 

assim se ostenta e passa o foragido 
por entre sustos e ais ; 

depois conta-se a historia d'um bandido ; 
e emfim, não lembra mais. 



Um anno lá passa inteiro, 
e apoz um anno, outro vem ; 
e em cada mez de Janeiro 
os mesmos sustos também; 
que o vulto que entra na aldeia, 
corre ao bosque á meia noite, 
quer o inunde a lua cheia 
da noite mais amorosa, 
quer o vendaval o açoite. 
Sombra que passa na terra 
num giro sempre fatal, 
não acha alcantis na serra, 
nem precipícios no val\ 
Depois, na Cava os lamentos 
nos ecos chorando em vão 
larga somma de tormentos 
d'uma infinita afflicção. 
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Depois, a desesperança 
levanta o braço do forte ; 
depois, o rir da vingança ; 
depois, o punhal e a morte. 



Vão terminar doze annos de agonia ; 
do anniversario o dia vai findar. 
sol surgiu sem nuvens esse dia, 
e D. Martinho ergueu-se a soluçar; 
de repente assumiu tanta alegria, 

que era d'acreditar 
que teria sonhado co'a ventura, 

ou com a sepultura. 

De cântaro á cabeça, sobe Anninhas 

a íngreme ladeira 

da Fonte da figueira. 
Chega ao meio da encosta, e num penedo, 
que veste hera viçosa entrelaçada, 

se encosta de cançada ; 

põe sobre a rocha o cântaro; 
compõe a solta, descuidada trança, 
deita a face na mâo, e assim descança. 

Faz-Ihe docel a hera, 

faz-lhe almofada o musgo ; 
era um altar da virgem da candura, 

aquella rocha dura. 
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Ànninhas, porque olhas tanto 
as silvas d'esse caminho? 
silvas que não tem o encanto 
nem de flores, nem de amoras ; 
cadeia de tanto espinho, 
Anninhas, porque a namoras? 



Porque suspiras ao vel-as? 
porque as vês com tal meiguice ? 
recordam-te horas singelas 
de risos, cantos e flores, 
d'essa feliz meninice, 
nuncia de ethereos amores? 



Soluças? é pois verdade! 
Choras?!... E é tamanho o enleio 
de tão profunda saudade?! 
Deixa esse montão de abrolhos; 
olha que rasgas teu seio, 
olha que feres teus olhos!... 

Eu sei, Anninhas, a historia 
d'esse olhar, d'essa tristeza; 
guardas, virgem, na memoria 
uma esperança promettida, 
protestos ml de firmeza, 
e ura beijo de despedida. 



Foi aqui, neste caminho, 
longe de ouvido mundano ; 
mas que diga cada espinho 
que protestos esp'rançosos 
te jurava o teu Germano 
por entre beijos saudosos. 



Até deixar o silvado, 

não vias o teu encanto 

a cada passo voltado 

a espreitar-te entre os abrolhos?. 

Ai, não! não vias! que o pranto 

tinha nublado teus olhos. 



Por isso todos os dias 
vens encostar o teu rosto 
do rochedo ás heras frias... 
triste imagem da orfandade ! 
ás saudades do sol posto 
casando a tua saudade ! 



E ha tantos annos, coitada, 
contados dia por dia, 
te vens assentar, cançada, 
nas pedras d'essa ladeira, 
enlevada na magia 
d'uma idéa feiticeira! 
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E ha tantos annos, ai pobre ! 
que em vão procuras a palma 
do teu martírio tão nobre ! 
sempre desmentida a esp'rança! 
sempre a nuvem dentro d'alma ! 
sempre o tufão sem bonança ! 

Ànninhas, vê que te espera 
teu pobre pae D. Martinho ; 
deixa a rocha, o musgo, a hera ; 
é quasi noite fechada... 
Mas alem... nesse caminho... 
teniu e luz uma espada!... 

Não vês?!... insígnias de guerra!. 
Quem será que a taes deshoras 
procura esta pobre terra?... 
Eil-o percorre o sjlvedo... 
lá chega... porque descoras, 
Ànninhas? de que tens medo? 

De novos p'rigos? louquinha! 
pois ha maior desgraçada 
do que tu és, moreninha? 
Quem pôde augmentar as dores 
alem das quaes não ha nada? 
não tremas e não descores. 



Que longo bigode loiro, 
que talhe esbelto, esforçado, 
em que ondas espessas d'oiro 
se enquadra ura rosto queimado ! 
Traje paisano de Hespanha; 
largo chapeo desabado ; 
roto manto descomposto; 
de esporas e desmontado ; 
e uma cicatriz no rosto, 
que é o orgulho de um soldado 
quando volta da campanha. 



— «Boas noites, minha filha, — 
diz elle em voz rouca e dura; — 
dais-me agua da vossa bilha, 
que trago tanta seccura 
de atravessar muitas serras, 
de immensas léguas que andei; 
dais-me agua?» — 

— «Senhor, bebei. 
Vindes pois de longes terras?» — 
— «De muito longe... Obrigado; 
mas vou encher-vos o cântaro, 
que vos fica tão mingoado.» — 
— «Senhor, não vos enfadeis, 
nem vós sabíeis a fonte.» — 
—«Oh que sei! ali defronte, 
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nô fundo (Festa ladeira, 
fica a Fonte da figueira... 
mas... que é isso? estremeceis?» — 
— «SeBhor, dizei por piedade, 
vindes da guerra?* — 

— «É verdade.» — 
— «E neste povo mesquinho 
tendes um pae?» — 

— «D. Martinho.»— 
— «Bem hajas, Virgem das Dores, 
que acceitaste as preces minhas ! 
meu Germano! meu irmão!» — 
— «E tu, morena, és a x\nninhas, 
que eu trago no coração? 
Minha pomba, meus amores...» — 



Essa vida, esse morrer, 
esse chorar, esse rir, 
que penna o sabe escrever? 
que peito o sabe sentir? 



Á ntòia noite no bosque 
era D. Jayme ajoelhado 
sobre o sepulcro d^stella. 
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Doze annos ha que o seu fado 
o manda áquelle sacrário, 
ás horas do anniversario, 
chorar saudades por ella. 
Por entre os robles da selva 
surge uma luz... que será? 
Some as passadas a relva!... 
A luz, caminha sem vozes... 
Ai! se fossem os algozes!... 
Firma o punhal ! 



— tQuem vem lá?» — 
— tJayme U — bradou-lhe uma voz, 
que o triste bem reconhece!... 
Suspira, e contorce as mãos ! 
— tJayme ! Jayme ! somos nós, 
o teu pae, os teus irmãos.» — 
Nisto as frias mãos do louco 
tinham D. Jayme prendido. 
— tFilho, tens frio? coitado! 
tens fome? não tenho pão! 
a que andas aqui perdido? 
Ah ! já sei ; vens ao jazigo 
que eu abri por minha mão ; 
vem cá ! vem cá, Mem Rodrigo ; 
olha o sepulcro de Estella ; 
ajoelha também commigo ; 
era tão meiga e tão bella!... 



Rezemos por alma d'ella, 
rezemos com devoção.» — 

D. Jayme, estático, immovel, 
presa a voz, hirtos os braços, 
recebia os mil abraços 
de seus irmãos lagrimosos. 
Depois, exclamou tremendo : 
— «A que viestes aqui?» — 
— tPor ordem d'aquelle velho, 
que é nosso pae, meu irmão.»— 
— cAnninhas, e quem vos disse 
que me acharíeis a mim?» — 
—«Quando na aldeia passavas, 
eu bem via a tua mão 
na esmola que nos deixavas.»— 
—«Ai de mim... Tu, meu Germano... 
ha vinte dias na Hespanha 
estavas, se não me engano ! 
Foi terminada a campanha?»— 

— «Não.» — 
— «Mandou-te acaso...» — 

— «Ninguém. »- 
—«Como és aqui?»— 

— «Por traição. 

A Madrid ha quatro dias 
chegava da Catalunha... 
nem já sei a que lá vim ; 

40 
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veiu trazer-rtie um soldado 
este papel bem lacrada, 
sobscripto para mim, 
e este papel, diz assim : 



— Meu Germano, ernfim a sorte 
foi adversa a teu irmão ; 
foi preso, vão dar-lhe a rhorte 
no cadafalso infamante ; 
presa com elle estou eu. 
Sê nobre, tem coração ! 
vem á Torre de Vizeu 
ver a dor que nos consome ; 
não pares, Germano, vem, 
que nosso pae morre á fome 
sem abrigo de ninguém. 
Germano, por teu affecto 
acode a quem fanto te ama ; 
é tua irmã que te chama 
do seu calaboiço infecto. — 



Fui lançar-me aos pés d'El-Rei ; 
pedi-lhe o vosso perdão ; 

respondeu : — Não ! . . . — 
De vos dar o extremo adeus 
pedi-lhe ao menos licença. 
—Negada!...— 



Tremeu-níè o punho na espada!... 
—Ousais em nossa presença!... — 
— Oh ! revogae a sentença ! 
deixae què inda veja os meus!...- 

— Prendei-o ! 
A èspadà já nua em meio 
brilhou toda á luz do dia ! 
— Vou {mnir ta ti ta ousadia.—^ 
— Veremos, senhor! Cuidado! 
que ninguém arrisque a mão ! 
bem vedes que estou armado, 
e não se prende um soldado, 
como se prende um villão ! 

Doze annos de lealdade, 
doze annos esp'rando em vão!... 
Bem pago vou na verdade, 
Rei de Hespanha e de Aragão! 

Meu sangue leal vertido 
em guerra de irmãos!... Oh dor! 
matar um povo opprimido 
ao capricho d'um senhor! 
Foge-me o lume da vista 
nesta dor que me cohsome... 
Rei ! dos rebeldes na lista 
manda lançar o meu nome! 
vê como está convertido 
este escravo portuguez! 
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Por um valente, um bandido ; 
por um soldado, um traidor!... 

Agora, amigos, aos lados ! 
porta franca ; vou sair ; 
guardae os peitos e as mãos ; 
vou ver meu pae, meus irmãos ; 
e uma vez que o disse, hei-de ir! — 



Foi a briga encarniçada ; 
não caí, mas tropecei; 
abri co'a ponta da espada 
o meu caminho, e passei. 
Eis-me perdido, bem vês!. 



D. Jayme todo tremia; 
em toda a sua agonia 
foi esta a primeira vez. 

Ninguém viu cair Anninhas 
esmorecida no chão. 



Alem na campa os dois velhos 
rezavam com devoção. 
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Era quasi manhã, quando na aldeia 
entram, sem ter achado outro conforto 

mais que choro profundo. 
Na choça inda velava uma candeia, 
como farol que denuncia um porto 

aos náufragos do mundo. 



CANTO V 



LATET ANGUIS 



Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena ; 
mãe de sábios, de heroes, crime e virtude ; 
golfão de riso e dor, que ora serena, 
ora referve e escuma em sanha rude. 

Rainha do occidente envolta em sedas, 
vaidosa do seu throno de verdura, 
de bosques, de jardins, e de alamedas, 
rica de jóias, oiro, e formosura. 

Hospitaleira mãe do navegante, 
attenuado, errante em mar profundo ; 
dominadora altiva d'esse Atlante 
que vai do mundo velho ao novo mundo. 
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Arvore a cuja sombra augusta e santa, 
ao gelo foge, e ao sol a flor nascida ; 
onde o cinzel co'a lira afina e canta 
bymnos de fé e amor, trabalho e vida. 

Onde o presente se protrae de rastos 
e o gérmen do futuro altivo medra 
por entre os restos carcomidos, gastos, 
da historia do passado escripta em pedra. 

Dizem que em ti o amor é como a rosa 
na ílorecida mão da mocidade, 
que a perde, qual a encontra, descuidosa, 
sem nem sequer a esmola da saudade! 

Chamam-te em alta voz nações inteiras, 
e proclamam-no em ti praças e ruas, 
protectora de glorias estrangeiras, 
despresadora só das que são tuas. 

Chamam-te em vez de mãe, madrasta inglória 
do génio que te pede amparo e vida ; 
em quanto lés com pasmo a alheia historia 
sem te lembrares... ai! de que és suicida! 

Dizem que te seduz traidora estrella 
egoísta, fatal, vergonha infinda ! 
a lançar-te nos braços de Casteila, 
que tanto quiz matar-te e o espera ainda ! 



Sedueçâo de ouropéis ! soberba insana ! 
Pátria, não posso crer por honra nossa ! 
Quem prefere a libré palaciana 
á pobre independência de uma choça? 

Quem pôde crer na Hespanha?! ó pátria, acorda; 
não desdenhes o grito do alaúde, 
que estalará por ti corda por corda, 
que é portuguez fiel, embora rude ! 

Já te chamou amiga, e foi mentira 
a simples candidez com que te olhava ; 
a mascara caiu num'hora de ira ! 
falsa ! chamou-te irmã, e quiz-te escrava ! 

Seus protestos de amor são algazarras 
de motejos cruéis, de zombaria ! 
Quando nos volve a mão mostra-nos, garras, 
e nos saúda ao som d'artilheria ! 

Vae á ponte d'Alcant'ra ; a tua gloria 
ennodoada foi nesse recinto ; 
evoca a sombra vã, folheia a historia 
do Duque d' Alba, e saberás se minto. 

Egoista perdido em teus anhelos 
que as lições do passado em nada contas, 
repara onde Miguel de Vasconcellos 
por honras funerárias teve affrontas. 



Arcos de Val-de-Yêz, conluie 4 oqsada 
tigrina sanha da feroz Castella : 
quantas hostes de beroes ceifou a espada, 
quanto sangue leal correu por ella. 

Falia também Valverde, Aljubarrota, 
Ala dos namorados tão brilhante; 
falia, mestre (TAviz ; contai a derrota 
que pairava certeira em teu montante. 

E dizem que é Lisboa a filha impura 
que irçvoca essa madrasta detestável t 
Sobre o roto borel veste a armadura, 
parte essa lousa e surge, ó Condestavel ! 

Acorda a pátria e vê que é pesadelo 
o sonho da ignominia que ella sonha ; 
sopra-lhe n'alma o quasi extincto zelo ; 
salva o teu Portugal d'esta vergonha. 



j o« j 



Egoísta perdido em teus anbelos 
que as lições do passado em nada contas, 
repara onde Miguel de Vasconcellos 
por honras funerárias teve affrontas. 



De Lisboa os monumentos 
quem vos podéra pintar ! 



-W| 
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as egrejas, os conventos, 
o Tejo, a$ torres, o mar 
bordado de n^us aos centos 
de mil diversas bandeiras ! 
Essas praças galhofeiras, 
esses largos, esses cães, 
o vozear da cidade, 
e a solemne magestade 
dos velhos paços reaes. 

Mas eram tristes os paços 
viúvos de nossos reis ; 
eram alcoices devassos, 
escravos de estranhas leis. 
Tecto e salões murmuravam 
e tremiam na passagem 
d'uma ignóbil criadagem, 
e lamentosos choravam 
os ecos desafinados, 
porque foram modulados 
nas notas d'outra linguagem. 

Ali mandavam, por vergonha nossa, 
a Duqueza de Mantua, vão fantasma 
d'um poder que era doutro, e que não tinha 
mais que o frívolo nome de rainha ; 
Miguel de Vasconcellos, o valido 
do Conde Duque ; pojrtuguez vendido 
90 po^er de Castella ; 
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e para completar a nossa praga, 
faz-se lobo o pastor, e nos devasta 

o Arcebispo de Braga. 
Já todos podeis ver se era nefasta 

de Portugal a estreila. 



Ahi tendes os três algozes ; 
sempre o cutello na mão 
ao mando das roncas vozes 
d'aquelles tempos ferozes, 
d'aquella feroz nação. 
Viessem ferros da Hespanha, 
que, para que o povo os tema, 
teria por força ou manha, 
cada pulso a sua algema, 
cada collo o seu grilhão. 
Da fome o longo esqueleto 
sobre trémula cadeira 
junto á gelada lareira 
ia-se á noite assentar; 
pois a cada mando novo, 
essa trindade execravel, 
abismava o pão do povo 
na garganta insaciável. 

E lá nos paços reaes 
viúvos de seus monarchas, 
fazem serão as três Parcas 
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em seus decretos fataes : 
e lá forjam nossos danmos, 
a velha pintando as faces, 
ou passando as puídas contas 
em louvor dos cherubins ; 
Miguel, azedando affrontas, 
e o padre a descontar annos, 
e a errar os seus latins ! 



Ó pobre Portugal! quem não soubera 
de vilipêndios taes! faz dó, bem vês, 
ver as rosas da tua primavera 
a servirem de esteira a estranhos pés!. 



Vamos, poeta, mais tarde 
virão lamentos e dor; 
limpa da fronte o suor 
d'essa agonia, e caminha. 
Tomaste a cruz com fé pura ; 
vê : a rua da amargura 
como inda é longa ! caminha ! 



De outubro era manhã ventosa e fria; 
pelos rotos, delgados nevoeiros, 
o sol, rico de luz, ao mundo ria, 
e prateava os raros aguaceiros. 



No átrio do palácio entrava um grupo 
de doze cavalleiros ; 

fallavam do passado, de grandezas 
de ieds aVós giierrfeirós 

honrados pela pátria é pela fé; 

veteranos daè glorias portuguezàá... 

Só falia do tjué foii quem já hão é. 



— «Era em Abril, meus senhores, 
que nossos pães ho Seirial 
junto de Alcácer Segúer, 
ouviam ás santas preces 
d'uma missa festival, 
lançada a pedra primeira 
d'uma altiva fortaleza, 
em que ondulasse altaneira 
a bandeira pòrtttgueza.» — 

—«A oito de AbHl, Noronha; 
meu avô lá era então ; 
inda foi bello esse tetnpo 
do» bravos de Mazàgão. 
Mas essa cruz que elles viram 
como um iris de bonança, 
tibha legendas de morte 
em vez de motes de esp'rahça. 
Resguardada no sacrário 
das pedras d'essè Seinal, 



só nos mostrava o calvário 
das glorias de Portugal.* — 



—«Tão moço, D. ftuy de Abranches, 
tão quebrado o coração ! 
é verme o homem, e morre, 
mas não morre uma nação. 
Ha sob as cinzas, centelhas ; 
debaixo do monte immenso 
onde o gelo é mais intenso, 
lá é que dorme o vulcão! 



—«Cuidado, Pinto Ribeiro! 
mais baixo, se vos apraz: 
vede essa porta : detraz 
ha-de haver por força olheiro... 
Abriu-se mais... quem me desse 
as orelhas do espião... 



— «Que bello tempo foi esse 
dos bravos de Mazagão! — 
lhe tornou Pinto Ribeiro 
com rosto mais prazenteiro, 
com mais. elevada vofc. — 
Mas no tempo em que vivemos 
teremos-lhe inveja nós? 
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de quê? do Xarife Hamet, 
rei de Marrocos guerreiro, 
a quem Luiz de Loureiro 
susteve as iras de pé?... 
Da Maimona monstruosa, 
cujas balas infernaes, 
eram vanguarda dos mouros 
em seus combates fataes? 
isso que vai, se no fim 
de tão suados trabalhos, 
as mulheres de Çafim 
vestindo fardas reaes 
foram servir de espantalhos?! 

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de Mazagão, 
que mutilados caíam 
sem pedir honras, nem pão ! 

Perguníae aos pobres filhos 
do bravo doutor Gentil, 
que ora pensava os doentes, 
ora erguia a voz no foro, 
ora ao som d'um grito mouro 
brandia a espada subtil. 

Se quereis, ide aos herdeiros 
d'esse Francisco Marreiros, 
o destemido Adaíl. 



Inda mais : ide também, 
ide ás cinzas perguntal-o 
de Bartholomeu Cavallo, 
o brioso Almocadem ! 
Almocadem e Adaíi 
tinham a fortuna immensa 
de quatro mil réis de tença!... 
Já vedes como era vil ! 

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de Mazagão, 
que mutilados caíam 
sem pedir honras, nem pão I 

Que fez Luiz de Loureiro, 
que lhe rendeu seu valor 
em ser o bravo primeiro 
na tomada de Azamor? 

Que fez Francisco Gonçalves 
em trazer a Mazagão 
atados, quatro Cassizes 
profetas da perdição 
de Portugal!... infelizes 
que viram de dia a dia 
realisada a profecia ! 

Que valeu ao capitão 
ver seu filho, mais querido 



u 



esquartejado, partido 
pelo alfange de inflais, 
e romper como um leão 
pela falange cerrada 
da desbonrosa emboscada, 
dar á morte o coração?... 

De nada! 
Yiu a victoria perdida ; 
quiz pranto, negou-lh'o a dor; 
quiz morrer, teimou-lhe a vida ; 
e por excesso de horror, 
viu a cabeça adorada 
do seu filho, pendurada 
sobre os muros de Azamor. 

Pobre Lazaro Martins ! 
salvaste o teu capitão, 
mas a honra e a liberdade, 
custou-lhe a tua isenção ! 
Cada golpe que o buscava 
achava a tua armadura!... 
É tua historia um poema 
em que á honra e lealdade 
foi rival a desventura. 
Que te valeu, como Lazaro, 
resurgir da sepultura 
na terra da escravidão? 
ficares honrado, obscuro, 
enfermo, pobre, e peão ! 



Francisco e João Ribeiro, 
lá mostraram seus ardores 
de africanos lidadores ; 
de rotos elmos de cobre 
fui eu, senhores, o herdeiro ; 
sou... João Pinto Ribeiro, 
honrado, plebeu, e pobre. 

E haver quem falle do tempo 
dos bravos de Mazagão, 
que mutilados caíam 
sem pedir honras, nem pãob- 



E dos nobres o troço que escutava 
e os dois sentidos do orador sabia, 

co'os gestos applaudia ; 
d'ouvido sempre ancioso e d'olho alerta, 

ao doutor indicava 
inda a traidora porta mal aberta. 

Tornou Pinto Ribeiro : 

— «Hoje, a Hespanha bemfazeja 
que nos dá honras e paz, 
dá-nos a mão protectora, 
desfaz as leis que lhe apraz, 
e tomou, mau grado á inveja, 
o seu logar de senhora. 
Deu-nos por Vice-Rainha 



a virtuosa Duqueza, 
que dá tudo... casa e mesa 
de Braga ao santo Primaz, 
que Deus conserve bem annos 
para exemplo a quem não cré 
na sua virtude e fé. 
Temos aqui por ministro 
a Miguel de Vasconcellos, 
de cujo zelo tem zelos 
Portugal, mas sem razão; 
se hoje luz a sua estrella, 
tudo elle deve a Castella, 
e nada á sua nação. 

Se o nosso sangue inda é quente, 
e quer perigos da guerra, 
senhor Alvares da Cunha 
lá temos a Catalunha, 
onde o mancebo valente 
se cá deixa a pátria terra, 
brazões maiores lá ganha 
indo morrer pela Hespanha. 

Se os descontentes murmuram 
por verem desamparados 
esses fortes arruinados 
das conquistas d'álem-mar, 
por verem perdidos todos 
os brazões da nossa gloria 



com sangue escriptos na historia, 
deixal-os lá murmurar. 
Primeiro as questões da Hespanha, 
que é nossa senhora e mâe, 
e que nos tem sido em tudo 
credora de tanto bem. 
Muito embora os estrangeiros 
repartam á lei da sorte 
nossos despojos guerreiros, 
como á túnica de Christo 
se fez em Jerusalém. 

Que loiros terá ganhado, 
senhor Jorge d'Aguilar, 
vosso sobrinho Germano... 
que novas d'elle nos dais? 
como elle ia confiado 
na espada de D. Martinho, 
com seus tão loiros cabellos, 
com suas faces de donzella ! 
Vedes que honrado caminho 
lhe deu a nobre Castella? 
d'elle que sabeis?» — 

— «Eu nada.»— 
—«Nem eu.» — 

— «Nem vós?» — 

— «Também não.»- 
— «Nem eu sei d'elle também!» — 
—«Não sabe d'elle ninguém!?» — 



— «Sei eu, — disse um cavalleiro 

que ninguém vira até'li ; — 

tem sido meu camarada 

desde o primeiro d' Abril; 

é na avançada o primeiro, 

nas salas o mais gentil.» — 

— «Quem sois vós?» — 

— a Um aventureiro 

que arranja oiro nos dados, 

mulheres nas estocadas, 

amigos entre os soldados 

nas posições arriscadas, 

e o seu renome de gloria 

nos lances d'uma victoria.» — 
— «Pareceis portuguez...» — 

— «Sou algarvio.» — 
— «E podeis-nos dizer o vosso nome?» — 
— «Sou Álvaro Corrêa d' Aragão.» — 
—«D' Aragão?»— 

— «Foi por meu livre alvedrio 
que esto nome tomei num certo dia ; 
é um nome de pura fantasia, 
porque no tempo em que não fui soldado 
chamavam-me Ruy Vaz, o Engeitado.» — 

— «Que novas nos dais da Hespanha?» — 

— «Oh! que soberbas mulheres! 

valem milhões as malditas ! 

morenas, olhos de lume, 

seios de fogo, amor fundo... 



Aí ! é um gosto ver o geito 
com que bailam as Chiquitas 
o fandango mais perfeito 
qne Deus deixou neste mundo ! 
Se virdes tosso sobrinho, 
isto vos ba-de contar; 
dá prazer entrar no fogo 
com Germano d'Aguilar! 
Como elle acaba um recontro ! 
como um raio ! certo e prompto 
sem desviar a cabeça... 
só por voltar mais depressa 
as Chicas a requestar. 
Os homens são mais bisonhos; 
tanto melhor para nós ! 
comnosco ficam as filhas, 
emquanto elles fumam sós. 
Tudo é prazer ! nem o jogo 
lá falta naquelle ceo! 
Jogam bem os castelhanos, 
mas nunca tão bem como eu. 
E quanta riqueza a nossa, 
que inexgotavel caudal ! 
Na campanha, ha... rios d'oiro 
do cunho de Portugal ; 
na Hespanha, é tudo alegria : 
riso e vinho, e oiro e festa ; 
em toda a parte a folia!*.. 
Isto é tiste, isto não presta.»-»- 



—«Mais respeito, aventureiro !— 
Ver-se-hiam ferros brilhar» 
se do salão não se abrissem 
as portas de par em par. 
ar parou nas gargantas ; 
ficou tudo confrangido, 
como se as portas do inferno 
ali tivessem rangido. 
Somente o desconhecido, 
firme o passo, erguida a fronte, 
ao homem da libré d'oiro 
diz com riso impertinente : 



— «Cometa, se a tua cauda * 
fulgente é de bom agoiro ; 
se, como gato por lebre, 
por oiro me não dás cobre ; 
e se és amigo da Hespanha ; 
ao muito alto, muito nobre 
D. Miguei de Vasconcellos, 
vai entregar esta senha. 
Sou mandado de Castella ; 
trago despachos d'El-Rei.» — 
— «Dae-m'os, eu lh'os levarei. 
— «Que bem bordada carcella 
tens na farda 1 no bordado 
andaram mãos hespanholas; 
és um rapaz aceiado, 
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e has-de ter bom coração ; 
dize ao Ministro que as notas 
só lb'as dou em própria mão ; 
vai : d ou -te umas castanholas 
de puro ébano... Então!» — 



O pagem, a ver navios, 
voltou a espalda calado, 
entrou ; e apoz, o soldado, 
pura raça de algarvios. 

— «Agora, meus cavalleiros, — 
diz elle, voltando atraz, — 
os vossos brios guerreiros 
não morram numa ante-sala ; 
trocae a tristeza em riso, 
trocae o silencio em gala, 
e conhecereis um dia 
este pobre aventureiro ; 
hoje não, senhores meus. 
Quanto a vós, Pinto Ribeiro... 
tenho demandas na corte, 
e vós sois doutor. Adeus!» — 
E entrou no salão. 



Fechou as portas sobre o grupo attonito, 
que se olha absorto, e se interroga em vão : 
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que alto segredo lhe encaminha os passos? 
lhe dita as vozes» que mistérios são? 



No interior do paço á mesma hora, 

em aposento estreito e bem cerrado, 

o Primaz e o Valido conversavam, 

co'a mesa entre ambos, de questões do Estado. 



Na manga o padre os óculos esfrega, 
e aviva o lume do fogão visinho ; 
sombrio e attento o pertinaz Valido, 
vai lendo em meia voz um pergaminho. 



Papeis amontoados sobre a mesa, 
outros rasgados tapetando o chão ; 
os de maior perigo ou mais segredo, 
vão-se ao discreto lume do fogão. 



Terminou a leitura. Ambos calados, 
olharam-se um momento. 

— «E agora, Padre, que dizeis a isto ili- 
disse o Valido emfim. 



— «Seja pela cruz de Christo ! 
Deus nos perdoe ! É pois certo 
que este Duque de Bragança 
quebra esp'rança por esp'rança 
quantas havemos sonhado!... 
Se de Deus será castigo 
por algum grande peccado!... 
Por que nos teima este Duque 
em não deixar Portugal?... 
Quereis ter a paciência 
de nos reler o final?»— 



— «Diz o Duque de Olivares: 
— Ninguém pôde já hoje duvidar 
que o Senhor de Bragança ahi conspira, 
que reina cavillosa intelligencia 
entre elle e a parte ignóbil da nobreza; 
que a de sangue e valia a nós pertence. 
Vejo o nosso bom Rei ardendo em ira 

contra esse Portugal 
por ver como esse Duque assim despresa 

seu convite real. 
Ha-de acabar um dia, e prompto, e já, 

a audácia portugueza ! 
Fará a força o que não fez a manha 

para o trazer á Hespanha ; 
nota minha esperae, que em poucos dias 

alguém vos levará.» — 



— «Altos juízos dos Ceos ! — 
diz, pondo as mãos, o Arcebispo ; 
só vós sois os verdadeiros! 
Juraríamos in sacrjs 
que já não havia lobos 
neste povo de cordeiros!... 
Esperar no Rei, e em Deus!» — 
— «E no Diabo!... Perdão! 
meu reverendo Primaz!... 
Estes costumes antigos...» — 
— «Não façais caso! entre amigos.. 
Em horas de mau condão, 

também nós 
falíamos em Satanaz, 
tendo a Deus no coração... 

como vós!» — 



— «Eu nada sei, Padre! nada! 
e não descanço, bem vedes; 
e tenho a mira apontada, 
e bem dispostas as redes! 
Ver o Duque de tão longe 
o que eu não vejo em Lisboa!. 
Não ver a meus pés q abismo, 
eis a dor que me magoa ! 

Inda assim, Padre, não creio 
em tão fina hypocrisia ; 



mas se esta relê cTignobeis 
zomba da minha porfia, 
essa nobreza bastarda 
fuja á luz que a denuncia ! 
e o tal Duque de Bragança 
não durma noite nem dia!» — 

Erguera-o a raiva em pé ! 
de cabellos erriçados, 
de punhos hirtos, cerrados, 
que temeroso não é! 

— «Como é nobre o vosso zelo 1 
Deus se amerceie do Duque ! 
Se é traidor, morra por ello 
como se fora um villão ! 
haja baraço e cutello, 
e o infamante pregão!» — 

Pôz na mesa o Soli-Deo, 
pôz a mão no coração, 
e rezou, que mal se ouvia, 
as orações da agonia 
com fé pura de christão ! 



Á porta abriu-se ; entrou pelo aposento 
um vulto obeso, baixo, calvo e feio. 



Era António Corrêa, o confidente, 
primeiro secretario do Valido, 
duro como seu amo e mais violento. 



— «Que ouviste? inda murmura a sania gente?»- 

— «Tudo é paz e concórdia ! alguns motejos 

aos famintos heroes de Mazagão, 

louvores á Duqueza virtuosa, 

ao D. Primaz de Braga, e ao Valido; 

de Castella ao poder firme adhesão. 

Julguei este dizer não fementido, i — 

— «Não! — trovejou Vasconcellos. — 

Esse amor que elles fingiram, 

da raiva encobre o veneno ! 

tiveram medo, e mentiram. 

Sob o invólucro sereno 

d'essas hypocritas vozes, 

germinam traições ferozes. 

A que entraram no palácio?» — 

— «A fugir d'um aguaceiro 

que os apanhou no terreiro.» — 

— «Ide chamar já um pagem 

a um d'esses corredores, 

e que vá já, e que enchote, 

a pontapé, a chicote, 

esses cães, esses traidores!»— 



Se não fora o algarvio 
de loquaz impertinência, 
como seria o remate 
dè tão pesada insolência?! 



Pouco depois é entregue a Vasconcellos 
a senha que lhe manda o aventureiro. 
Quebra com violência os régios sellos, 

lê, e chega ao braseiro 
a nota. Vai-se por encanto a lettra. 
Lentamente povoa nova escripta 

o papel traiçoeiro ; 
leu de novo a missiva, e um rir satânico 

aos lábios lhe assomou. 

— iTrazei-m'o! — Agora vós, Reverendíssimo, 
deixae-me só»— 

Só ficou. 



Quando á porta do aposento 
o aventureiro chegou, 
viu Miguel de Vasconcellos 
como estatua adormecida, 
sobre a mesa os cotovelos, 
nas mãos a fronte escondida ; 
cerrada a porta, marchou. 



Cbegou-se á mesa ; calado, 
o vulto petreficado 
não dava signaes de vida. 
— «Saúde ao grande Ministro, 
tão nobre como Altamira, 
tão sagaz como a Sibila...» — 
Entre os dedos do Ministro, 
cbammejava uma pupilla!... 
Ficou immovel, calado. 

Na cadeira do Arcebispo, 
sem respeito e sem cuidado, 
foi sentar-se o mensageiro ; 
pôz a espada nos joelhos, 
e pôz os pés ao braseiro ; 
e recostando a cabeça 
descuidosa sobre a mão, 
disse, recordando o mote 
do nosso velho rifão: 



— «Tal em casa de seu sogro 
costuma estar o villão.* — 
— «Sem ceremonia, pois não?»- 
Rouqueja o Valido emfim. 
— «Sem ceremonia ; é verdade ; 
é tão bom isto ao fogão... 
e faz um frio lá fora 
pelas ruas da cidade!...» — 
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— cFrio ou calor, muito embora ! 
sabei que não se entra assim 
no gabinete privado 
d'um Ministro, que é sagrado 
como a pessoa d'El-Rei.»— 
— «Não vos enfadeis commigo ; 
quando aquella porta entrei, 
achei-vos também sentado 
sem ceremonia; e deitado... 
quasi a dormir sobre a mesa. 
Quaes ceremonias?! Um amigo 
se é soldado e vem moído, 
quer sobre tudo a franqueza. 
Sabe tão bem o fogão... 
Vós sabeis gosar a vida ! 
como estais bem precavido 
contra o rigor da estação!...» — 

Nunca tamanha audácia entrara em sonhos 
do temido Ministro, que ali via 
um homem sem temor, sem cortezia, 
sentado sem licença ao seu fogão, 
e volvendo-lhe uns olhos tão risonhos ! 
Quem affrontava assim o seu destino?... 
Ou era um louco, sem razão, sem tino, 
ou era um destemido coração!... 

Mirou-o attento ; meditou-lhe os traços 

do rosto nobre, da rugosa fronte... 

12 



Que bellal roin&s de edifício ingente!... 
Que fundas rugas de profunda dor!... 
Que estrella infausta lhe encaminha os passos?.. 
Que dor confrange estas feições sublimes?... 
Serão remorsos de medonhos crimes? 
Serão as penas d'interdicto amor?... 

Que fez calar d'esse Ministro as iras, 
ante o mesquinho* que não tem deffeza !? 
é temor? é piedade?... ou é surpreza 
que as mãos lhe tolhe, que lhe embarga a voz?. 
É que a desgraça, com seu cunho eterno, 
deixa no rosto dos que em vida esmaga, 
sello tão nobre na profunda chaga 
que faz d'espànto recuar o algoz ! 



Ergueu-se o desconhecido ; 
e regeitando a ironia, 
caminhou para o Valido : 

— «Perdoae minha ousadia; 
vêàe como eu me esquecia 
de vos dar estes papeis, 
e as amigas saudações 
dos dois irmãos Aragões, 
vossos amigos fieis. 
Em quanto ledes, senhor, 
heis dè fazer-me um favor: 



é dever de bom christão 
— Dar poisada ao peregrino}*-* 
deixae-me estender no chão 
estes membros fatigados, 
uma vez que estão chegados 
ao termo do seu destino. 
Se podesseis calcular 
os annos que eu tenho andado 
perdido por esse mundo, 
a andar sempre, sem parar, 
deixar-me-hieis repoisar 
nas taboas d'este sobrado.» — 

— «Acordáveis magoado; 

aqui, nestas almofadas, 

podeis dormir descançado...» — 

— tSenhor Ministro, obrigado! — 
disse, apertando-lho a mão.— 
Vou repoisar, sem dormir, 
por dois minutos somente. 
Se o meu coração dissesse 
a dita que agora sente 
pelo bem que me fazeis, 
de vós serieis contente ! 
Tomae, guardae-me esta espada; 
guardae-me o punhal também. 
Que Deus vos pague na gloria 
o premio de tanto bem.» — 



Disse ; e sobre as almofadas 
caiu com sofreguidão ; 
e em vozes entrecortadas 
do sono pelos bocejos 
continuou : 

— «É pois certo... 
meus tão ardentes desejos 
realisou-m'os o ceo. 
Eu fui... como o povo hebreu: 
depois do longo deserto... 
a terra da promissão!... 
O sepulcro é tão quieto... 
é tão suave... a prisão!...» — 
E adormeceu!... 



Que penna, ou que pincel ha 'hi que possa 

pintar o pasmo do Valido agora?! 

Que anjo, propicio do poeta aos cantos, 

me empresta o génio, me concede encantos, 

me ensina as tintas com que ao mundo absorto. 

desenhe o esboço d'este vulto immovel, 

attento, confundido, boquiaberto, 

a dúvida no olhar... o ouvido, incerto!... 

represo o respirar... os pés, pregados!... 

na attitude, o respeito!... 
Hirtas as mãos, os braços levantados, 
immoveis, na postura horisontal. 



em que, sem o saber, Unham tomada 

a espada e o punhal; 
com a mesma automática firmeza, 
d'um cabide de bronze, em sala d'armas, 
num castello feudal ! 



Que fundo sono amortece 
as faces do aventureiro!... 
Que resfoPgar compassado 
lhe alteia o peito guerreiro ! 
Nos olhos, que roxos lirios!... 
Que fadiga em cada braço!... 
Que prostração nos seus membros, 
moídos pelo cançaço!... 

Que vos mostre a fantasia 
o que não diz o meu canto : 
vede a imagem do repoiso 
ao pé da estatua do espanto! 



Durou minutos d'esse grupo a inércia. 
Quando o Ministro comprehendeu emfim 

que o sono era real, 
pé ante pé, foi pôr numa cadeira 

a espada e o punhal. 
Foi buscar um pellote longo e quente 

d'arminhos guarnecido, 
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e manso e manso, com desvelo extremo» 

cobriu o adormecido. 
Com mil cuidados entreabriu a porta 

sem o menor rumor ; 
chamou baixinho» e segredou momentos ; 
quando entrava de novo a passos lentos, 
nada se ouvia já no corredor. 
Sentou-se, e leu do aventureiro as notas ; 
depois a senha transformada ao lume ; 
olhou de novo aquelle vulto immovel, 
e murmurou num tom que mal se ouvia : 

— «Quem sabe se elle o presume?!.. 
— Guardae-me a espada e o punhal,- 
me disse elle... é covardia!... 
Alem d'algóz... desleal!... 
Veremos.» — 

Volveu de novo 
para o gigante caído, 
e de novo a passos mortos 
saiu com ar decidido. 



Voltou ao cabo d'um'hora, 
cautelloso, a olhar, a ouvir, 
e com sorriso nos lábios, 
pouco affeitos a sorrir. 



Trazia um cesto no braço, 
e um guardanapo a alvejar ; 
atravez d'elle filtravam»se 
aromas d'um bom jantar. 
Põe pergaminhos e notas 
em papeleiras vazias ; 
sobre toalha de flandres 
distribue as iguarias, 
e assenta-se a esperar ;' 
ora pensando absorto; 
ora encarando o vulto 
quebrado, semi-morto; 
ora mirando a senha 
com gesto de espantar; 
ora o punhal e a espada 
contemplava e sorria!... 
e ali a fantasia 
prendia-se a scismar!... 



Passado longo tempo, 
mecheu-se o aventureiro; 
mostrou nos lábios mórbidos 
um riso prazenteiro. 
Retéza os braços languidos : 
boceja a haustos lentos ; 
descerra manso e manso 
os olhos sonolentos, 
e diz meio desperto : 



— «É pois certo ! 
meus tão ardentes desejos 
realisou-m'os o ceo!... 
Dormi... como um patriarcha!... 
Sonhava... que sonhei eu!» — 
— «Algum sonho d'alegria.» — 
— «Senhor Ministro, bom dia. — 
Disse elle desperto emflm. — 
Dae-me outra vez essa mão ! 
deixae-m'a apertar, assim, 
ao pé do meu coração ! 
Venha agora o cadafalso ; 
venha o baraço e o pregão : 
e vós haveis de contar, 
se eu sei a morte affFontar, 
se ao verdugo eu sei sorrir. 
Prompto estou, podeis mandar.»- 
— «Depois de dormir, jantar; 
depois de jantar... partir.» — 
—«Mas a senha que eu trazia 
era um decreto de morte!» 
—«Como! sabíeis.. » — 

— «Sabia. »- 
— «E que horrenda fantasia 
vos arrastou para nós?» — 
— «Vingar-me da minha sorte, 
dando a cabeça ao algoz!» — 
— «E o algoz dá-vos a vida, 
quando a campa lhe pedis!» — 
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— «Outra esperança perdida! 
Vede o que é ser infeliz!» — 
— «Pois é tanto o desconforto 
que vos tomou, cavalleiro?!» — 
— «Oh! chamae-me aventureiro, 
que o cavalleiro... jaz morto!» — 
— «Amigo, vamos jantar; 
vereis que o meu velho vinho 
desfaz a nuvem sombria 
que ennegrece o vosso dia.» — 
— «Jantar... sim; era essa imagem, 
que em meu sonho me sorria. 
Quem vol-o disse ?» — 

—«Ninguém; 
mas quem numa vida errante 
não repoisa um só instante, 
pôde não comer Umbem. 
Vós tendes fome !» — 

— «É verdade! 
Ainda me lembra : um dia, 
entrei eu numa cidade, 
e comi muito! comia 
com louca voracidade... 
via mulheres chorando... 
e eu cantava, e eu bebia... 
era um delírio... uma orgia... 
mas não sei onde, nem quando!... 
Sou quasi um louco ! martírio 



não me dá veneno em vào ! 
Nas contorções do delírio, 
e no estuar da amargura, 
eu pergunto ao coração, 
se d'envolta co'a ventura 
quer destruir-me a razão!... 

Eia ! jantemos ! a vida 

que eu julgava morta emflm, 

como sina má cumprida, 

renasça de novo em mim ! 

Nesta horrenda noite escura, 

perdi-me do itinerário 

que me dera o meu fadário ! 

Sempre a rua da amargura 

sem descançar num calvário!... 

Deus o quer ! e pois cumprida 
não é minha sina emfim, 
jantemos! renasça a vida!... 
Ai d'elles!... ou ai de mim!»— 



CANTO VI 



DUAS VINGANÇAS 



Vingança ! monstro informe, que se nutre 
com supplicios cruéis que inflige e vê ; 
tem cabeça de tigre, azas <T abutre, 
e garras de panthéra em cada pé. 



A cauda, é de serpente ; e tal se arrasta 
reptil nojoso pela serra e vai ; 
assim, vòa, fareja, uiva, devasta, 
assim, raiva nas roscas da espiral. 



Nos olhos encovados, ferve o sangue ; 
na boca, se lhe aninha a malvadez; 
na garra contraída, a morte exangue 
arqueja de faminta, e espia a réz. 



Ài do homem que em dia de mau fado» 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
quiz afogar a dor que a tanto obriga, 
e ao social banquete festejado 

foi pedir de beber!... 



O jantar social, é uma orgia ; 
cada logar, um leito de impureza; 

cada riso, um baldão ! 
onde faz de bacchante, uma Duqueza; 
onde faz de comparsa, a mediania ; 

e um Rei faz de estrião ! 



Preside á mesa o sórdido egoísmo, 
cortejando as paixões dos seus convivas 

na torpe bacchanal, 
onde trasborda em gotas corrosivas 
o veneno lethal do mundanismo, 

das taças de cristal. 



monstro sanguinário da vingança, 
disfarçadas as garras e a cabeça, 

tem logar d'honra ali. 
Qual do inferno de Dante á porta espessa : 
— ó vós que entrais, deixae cá fora a esp' rança,- 

ou não entreis; fugi! 



Gota a gota nas taças transparentes, 
cai a baba pestífera, nojosa, 

d'esse monstro fatal ! 
Lá, se infiltra o veneno em cada rosa ; 
lá, se exhaure dos lumes rescendentes ; 

do vinho ; do cristal ! 

Ài do homem que em dia de mau fado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dor que a tanto obriga, 
no social banquete fçstejado 

entrou, e quiz beber!... 

Do relógio da vida, estala a corda ; 
pára a existência bonançosa e rica 

do infeliz que bebeu! 
O caído ponteiro nos indica 
que uma vida chegou do abismo á borda; 

que urn^lma se perdeu ! 
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Outro relógio então, o do delírio, 
saltitante, veloz, descompassado, 

na incerta rotação, 
marca os baques do homem despenhado ; 
as tenebrosas fases do martírio ; 

os estos da paixão ! 

A vertigem, alenta-lhe a peçonha ; 
do crime o sorvedoiro abre a garganta, 

o possesso caiu 
no vórtice infernal que o não espanta ; 
desce, e se abisma na espiral medonha, 

e nunca mais surgiu ! 

De queda em queda, ao mundo dos horrores, 
pobre estrangeiro que ninguém conhece 

poude chegar emfim!... 
Vigia as trevas luz que se amortece!... 
O chão se alastra de pizadas flores!... 

São restos d'um festim!... 



Membros dispersos das humanas rezes ! 
Mulheres nuas!... Homens estirados, 

na mão Arme o punhal, 
dormem sono febril de condemnados, 
rouquento o resfol'gar!... Eram as fezes 

do festim social ! 
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Ai do homem que em dia malfadado, 
desejando acalmar esta fadiga 

que se chama viver, 
para afogar a dor que a tanto obriga 
de sobre a mesa um copo envenenado 

tomou e ousou beber!. . 



Ai d'elle! que dos horrores 
fechado no mausoléu, 
não sentirá mais, amores 
no coração que morreu ! 
Ai que não mais terá flores, 
neste mundo agora seu ! 



nunca mais auras suaves 
a fronte lhe hâo-de beijar ! 
nem a harmonia das aves, 
nem a das ondas do mar, 
as suas dores mais graves 
hão-de poder abrandar ! 



O veneno da vingança 
no coração lhe mordeu ! 



Perdeu-se! ai! perdida a esperança!. 
Mal haja quem no perdeu ! 
Cego nauta sem bonança, 
fugindo ao porto do ceo! 



Sempre com ventos errados, 
e de baldoes em baldões ! 
em vez de cantos sagrados, 
a harmonia dos tufões ! 
os uivos dos condemnados 1 
o retinir dos grilhões ! 



Vingativo ! ai do maldito 
que mais que sangue não vé ! 
corrido, como o prescito 
que acha um patíbulo em pé! 
sem pátria, como um proscripto! 
sem ful'go ! sem Deus ! sem fé ! 



Ai d'elle ! que dos horrores 
fechado no mausoléu, 
não sentirá mais, amores 
no coração que morreu! 
Ai que não mais terá flores, 
neste mundo agora seu ! 



Vai findar o jantar dos dois convivas» 

no palácio real ; 
ruga-lhe' as faces, cada vez mais vivas, 

um sorriso fatal. 
Sentados frente a frente, a raiva acceza 

em seus olhos se vê. 
Nos gestos convulsivos de fereza, 
ora batem co'os punhos sobre a mesa, 

ora se erguem de pé. 
Vamos ouvir-lhe as vozes comprimidas, 
de momento a momento interrompidas 

por um rouco gemido. 



— «E o mundo todo julgava 
que vós Unheis succumbido.i- 

— «Já vedes que não morri. 
Eu fui como a salamandra ; 
por entre as chammas surgi 
crivado de punhaladas!... 
Para amor, tinha morrido ; 
para a vingança, vivi. 

Desde esse dia maldito, 
não tive pátria na terra ; 
quiz perder-me no infinito. 



13 



Déctórtíi, sósinhô, a gtifcrròi 
a toda a Hêspahha òrgblhasa ; 
è guerra, fíz-lh*a horrorosa ! 
hontem, bandido na serra ; 
hoje, semeador na herdade ; 
ámanhS, frade, mendigo, 
nas rtias d'oma cidade. 
Mas áèihpre a luctar comíbifco 
a dor dia minha' saudade. 

Entrei por Castela déntrô; 
de porta em'porta, escutei 
aquelles povos ferozes ; 
a morte, a seguir-me os passos ; 
eu, farejando os algozes 
da mulher que tanto amei ; 
e na idéa que eu seguia, 
oivfurtándo-me ao dia, 
ora matando, passei. 

Era em Maio, méz demores ; 
apanhou-me a noite escura 
junto a Cacilhas de flores. 
Mugia prenhe a tormenta 
das nuvens acastelladas ; 
e das trevas na espessura 
vinham tépidas lufadas, 
prender-tnea cada momento 
o meu andar vacillante, 
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pelas dobras enfunadas 
do meu habito de frade, 
de uma ordem mendicante. 

Era granizo a torrentes. 
Perdi a estrada no escuro; 
% um pé, vacilla inseguro ; 
-outro, resvala-me e caio! 
e assim perdido e sósinho 
pedi a Deus, mais um raio 
que me mostrasse o caminho ! 
E o raio desceu... que vi?... 
Vi um bandido a meu lado 
de bacamarte apontado : 

— Nem mais um passo d'ahi ! 
Bolsa, ou vida ! — 

Ri do engano! 
— Minha bolsa, é a sacola 
que só traz a parca esmola 
d'um mendigo franciscano ! — 

Do trovão aos estampidos, 
misturou-se a gargalhada, 
mais alem repercutida ; 
porque eram dois os bandidos 
que pediam bolsa ou vida. 

— Boa presa, camarada! — 
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disse uma voz mais distante. 
— Boa presa, meu amigo ! 
julguei um rato, um gigante ! 
pedi a bolsa a um mendigo!... 
Hoje o ceo fez de montanha : 
depois de fúria tamanha... 
pare um frade mendicante!! — 
—Irmãos! piedade commigo! — 
disse eu, ameigando a voz ; 
e de prazer e de esp'rança 
me saltava o coração!... 

—Anda comnosco, frade ; bom achado 

foi este para nós ; 
tens a honra de ver nossa poisada, 
onde jamais entrou pé negregado 

de cura ou sachristão. 
Vais achar minha mãe amortalhada, 
que morreu esta tarde amargurada 

sem hóstia, nem unção... 
Vim á pesca d'um Tuno endinheirado 
que pagasse da pobre os funeraes... 

Engraçada irrisão ! 
quando sonhei na rede um bom pescado, 
tirei ura carangueijo, e nada mais... 
Mas Deus é sempre justo, e acode aos filhos 

que respeitam sua mãe ! 
A coitada chorou muito na vida ! 

por si... por mim também!... 



Ai, frade ! que me diz o coração 

que o seu algoz fui eu!... 

Se de mártir, ó mãe ! te dei a palma, 
aqui te levo o ceo!... 

Frade! vê bem!... respondes por sua alma! 

Vais entoar-lhe um santo =De pro fundis. = 

Vou calar-me ; prepara um Canto-chão, 

d'esse que mais gosta o Deus eterno ; 

bem entoado ! bem cheio ! bem capaz 

d'arrepiar a grenha a Satanaz, 

e fazel-o encovar no extremo inferno. 

Não te distraias, frade, estuda e vamos. — 



Mugia longe a tormenta, 
e dos matagaes floridos 
a lua doirava os ramos ; 
e antes d^mMiora andada, 
transpunha a lobrega entrada 
da caverna dos bandidos. 



Que morena feiticeira, 
d'o)hos castanhos, fagueiros, 
cantava junto á fogueira 
um solau de cavalleiros! 

— Soberbo canto, Gazella ! — 



— Bem-vindo sejas, Montera ! 
Gil Braz... e o frade também! — 
— Ao que importa: minha mãe? — 
— Como a tormenta é formosa 
por noite de primavera! — 
—Minha mãe !— 

— Jaz sepultada, — 
— Que dizes?... onde, e por quem?- 
— Por mim, que sou cuidadosa ; 
fui-lhe coveiro, e irmandade; 
jaz descançada entre rochas, 
junto ao cipreste da herdade. 
Sobre esse algar de seis palmos, 
curvavam-se as oliveiras: 
os raios, eram as tochas ; 
as nuvens, as carpideiras ; 
e o torvão, cantava os psalmos 
nos coros da tempestade ! 
Cabia á mãe de um bandido, 
pompa de ial magestade ! — 
— És animosa, Gazella ! — 
— Sou tua amante, Montera ! — 
— Chegámos tarde, bom frade. — 
— Inda bem — disse entre-dentes. 
Tinha o meu habito aberto, 
e mostrava a descoberto 
um cinto d'armas luzentes. 
— Traição — bradava Gil Braz, 
recuando um passo atraz. — 



Porque traaias* Tunante, 
esse rosário escondido?-—, 
—Amigos! juizo e paz,! 
não soa traidor, sou bandida !- 



Seis dias mais, e nas pr?ças 
d'ess$ Madrid ruidosa, 
uma bella cavalgada 
entrava, leda e vistosa* 
Dois fidalgos e uma bella 
sobre um negro pala.frçm; 
(Gil Braz, Montera, e Gagella!) 
levavam pagem também, 
com seu justilho azul-ceo, 
que é cor de illustres avós.» — 
— «J£ esse pagem, éreis vps?*- 
— «£ esse pagem, era çu! 
Eu, que trazia a meu soldo 
esses três geuios do mal ! 
Gjl Braz, era:=D. Leopoldo 
d'Espinoza e Cadaval ; = 
Montera, =D. Rqy de Luna 
d'Orviedo e de Medina ;'= 
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Gàzellà,=D. Angellina 
de Valladares e Ossuna.= 
Já vedes que Unham nomes 
dos melhores de Castella ! 
Viam chover nobres primos!... 
Gil Braz!... Moniera!... e Gazella!. 
Gil Braz, irmão d'Angellina; 
D'Orviedo, esposo d'ella. 
Tinham cavallos e pagens, 
trens de caça os mais custosos, 
sedas, oiro e carroagens, 
de atormentar invejosos. 
Trinta mastins para a serra, 
sangue inglez em cada galgo!... 
Com taes dons, em toda a terra, 
qualquer bandido é fidalgo. 



Meu nobre pae! as jóias que me deras 
entre prantos d'amor, saudade e esp'rança, 
serviram de comprar uma vingança, 
único lenitivo ás minhas f ridas! 
Comprara-a pelo amor que me tiveras ! 
por meus irmãos ! pela perpetua palma ! 
pela vista dos olhos ! por esfaima ! 
pelo sangue innocente de mil vidas! 



E viviam ali ! esses famintos 
de tudo o que foi meu ! Segui-lhe' os passos 
dia por dia. Á poria dos devassos, 
divagava, nocturna sentinella. 
Pareceu-me inda ver-lhe' os dedos tinctos 
do sangue d'ella, e meu!... Era delírio. 
Mas para haver mais dor no seu martírio, 
eram ambos casados, minha Estellai... 



Cezares, lhes chamavam lá na corte, 
de Cezar d' Aragão, seu pae; honrado 
por Filippe terceiro, mas odiado 
pela nobreza que cercava El-Rei. 
Cezares d' Aragão!... grito de morte 
que soava contínuo a meus ouvidos ! 
que eu via dar o braço aos meus bandidos, 
orgulhosos dos primos que eu lhes dei!... 



Ábraçae, meus soberbos, essa escoria, 
que é vossa imagem... menos torpe e feia! 
Eia, fidalgos, de nobreza e meia! 
limpae-lhe' as botas, que limpais a mão ! 
vosso pagem guardará memoria 
que procurar-me foi, da Cava aos muros; 
venho pagar-vos capital e juros. 
Mostrar-vos-hei se sou lembrado ou não. 
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o irmão de cada soldado! 
a inveja de cada bella ! 
no passeio, cortejado! 
espYado em cada janella !... 

Pobre rosa desterrada 
do teu canteiro natal ! 
das bellas tão afagada ! 
vista dos homens tão mal ! 

Ai, proscripto ! a toda a parte 
onde tu vás, meu Germano, 
ha-de sempre acompanhar-te 
d'esta Ilespanha o ódio insano ; 

porque és portuguez... ai, pobre! 
nome infesto ao teu senhor ! 
porque és o filho d'um nobre!... 
porque és o irmão d'um traidor! 



Viu-me, e passou por junto a mim. Tal era 
a espessa nuvem que em meu rosto havia, 
que nem meu próprio irmão me conhecera, 
sabendo que eu vivia!... 
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Era chegada a hora. Alegre ceia 
faustuosa, rica de cristaes e flores, 

de vinhos e iguarias, 
no palácio dos nobres meus senhores 
D. Ruy d'Orviedo, Cadaval, e Ossuna, 
rematava-se em chistes e alegrias. 
Eram convivas : os fidalgos Cezares, 

D. Diogo e D. João; 

e as cândidas esposas, 
filhas d'Àndaluzia ; ambas formosas : 
Camilla de Toledo e Sandoval, 

e Rosa de Leão. 
Entre os dois d' Aragão era assentada 

Angellina d'0ssuna. 
Ao pé de Cadaval e d'Orviedo, 

Rosita de Leão, 

Camilla de Toledo. 



Que protestos galantes! que mimosos 
motes de lindos nadas... e quem sabe? 
e quem pôde affirmar que nadas eram, 
palavras que entre risos lá disseram 

lábios tão fervorosos, 
ébrios de vinho, e d'olhos tão formosos? 
Quem sabe se eram nadas? os dois Cezares, 
não eram homens de excitar bocejos, 
com vãs palavras, triviaes gracejos, 

nos lábios de Gazella; 
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que, enfeitiçada, attenta, ao que diziam 
ledos, curvados sobre os bombros d'ella, 
dos olhos chammejava, e os lábios riam!... 

Quem jura que eram nadas? Os meus nobres 

eram bandidos!... 
quem sabe se estariam esquecidos 
do seu papel fidalgo junto ás bellas?! 
Eram nadas, talvez que segredavam, 
ledos, curvados sobre os hombros d'ellas, 
mas o riso murchava-lhes nos lábios!... 
mas baixavam seus olhos, e coravam. 
Eu, é que andava silencioso, attento, 
como bom servo, rodeando a mesa ; 
na fronte, a placidez, e a raiva acceza 
no intimo do peito. 

Crescia o prazer, e o vinho 

desparecia das taças ; 
os olhos ternos, o risonho aspeito, 

a meiguice, o carinho, 
fazem cortejo á formosura, ás graças. 
Cruzam-se as vozes, mais e mais vibrantes, 
trocam-se brindes á amizade e amores, 
firmam-se juras de lembrança eterna, 
bascam-se agoiros desfolhando flores. 

Erguera-se Angellina: 
— Eia ! os copos empunhados ! 



senhtfres, todos de pé! 
agora o ficar sentados, 
de cavalleiros não é. 
Bebemos por vós, formosas, 
de Toledo, e de Leão, 
que sois as mais lindas rosas 
de Sevilha e de Aragão ; 
e guardais beijos amantes 
entre os lábios de coral, 
aos maridos mais galantes 
de Castella e Portugal.— 

—Por Camilla de Toledo 
cândida estrella do ceo ! — 
dizia D. Ruy d'Orviedo 
de copo em punho, e bebeu. 

— Por vós, Rosa purpurina, 
eterna inveja do vai' ! — 
— Por vós, D. Ruy de Medina !- 
— Por Leopoldo Cadaval ! — 
— Por Angellina d'0ssuna ! — 
— Pelo seu brioso irmão ! — 
— Pelo fidalgo de Luna ! — 
— Pelos nobres d^ra^ão ! — 



Era um coro de vozes, confundidas 
no tumulto ; perdidas, enlaçadas, 
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eom risos de prazer e gratidão ; 
e as bellas, já de faces incendidas, 
e os seios arquejantes de affrontadas, 
eram com seus visinhos assentadas, 
só D. Leopoldo, não. 



— Quero pedir-vos, senhores, 

um brinde só para mim : 

todos vós achastes flores 

a quem dar ternos amores ; 

só eu, não tenho o jardim ! 

Perennes fontes de beijos 

se vos dão para beber; 

só eu, ardendo em desejos, 

hei-de á sede aqui morrer?... 

É para a desconhecida, 

cheia de mimo e frescor, 

perenne fonte de vida, 

singela rosa d'amor, 

que eu peço um brinde. Por ella ! 

um brinde cheio de fé! 

á minha escondida estrella ! 

eia, senhores! de pé! — 

— Por ella! — todos bradaram, 

beberam e se assentaram. 

— Bem é, senhor d^spinosa, 
que nos salões de Castella, 
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vades achar uma esposa 
rica» nobre» pura e bella. 
Se a vossa estrella se encobre, 
ide buscal-a, que é bem ; 
rico sois, valente e nobre, 
não vol-a nega ninguém. — 

— Quem sabe; senhores? no campo da vida 
se ha lírios e rosas, ha serpes também: — 

— Que medo podeis ter do vosso dia, 
que se abre com tão próspera manhã?— 

— Senhores d' Aragão ! 
ouvi dizer que tínheis uma irmã, 
como a Virgem do ceo, pura e formosa ; 
mostrae-me a fada, e dae-m'a por esposa.— 



Aos membros dos dois malditos, 
aos lábios dos condemnados, 
veiu o tremor dos precitos, 
a lividez dos finados ! 



— Oh ! que prazer, senhor de Cadaval, 

teríamos de a ver a vós unida ! 

u 
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Andorinha estrangeira nesta vida, 
voou de junto o nós, por nosso mal. 
Pediu a pátria a Deus, e entrou no ceo. — 
— Morreu? — 

— Morreu I— 

— E ba muito que é finada ?- 
— Ha quasi um anno. — 

— E onde 4 sepultada?... 
Quero esfolhar-lhe sobre a campa flores!... 
Que edade tinha já?— 

—Dezanove ânuos. — 
— Quadra do amor! . . . Deixou de certo amores! . . .- 
— Era louco por ella um tal... D. Jaime 
d'Aguilar. — 

— Conheci-o!... e tu, d'Orviedo!... 
não te lembras? na aldeia de Parada, 

mesmo á entrada, 
num terreiro coberto de arvoredo, 
que, ali parando á sombra a cavalgada, 
nos tirou quasi á força do caminho 

um velho, D. Martinho?! 
Não te lembras, d*Orviedo?...— 

—Lembro já! 
era um nobre de raça e de conselho; 
typo que se chamou =' Portugal velho 9 = 

que já quasi não ha. 
Tinha dois filhos... bem me lembro agora, 
que o mais velho, D. Jayme (TAguiJar, 

mo quia desafiar, 
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por lhe eu tirar das mãos nm perdigueiro. 
Era um lindo rapaz, e rico, * nobre» 

ousado, e sobranceiro. 
Não casaram?— 

— Por Deus ! era impossível 
descer Estella, 
da mais alta nobreza de Gastella, 
'té um leito d'alvura duvidosa... 

pobre talvez!... 
d'um fidalgo d'aldeia, e portuguez !— 
— E sabeis d'eile?— 

— Sei, jaz sepultado. — 
—Morreu também? que luctuosa historia 1— 
— Insultou-me, matei-o ! — 

—Vós, D. João? 
foi a punhal, ou em duello honrado?— 
— bem sabeis que sou nobre, Cadaval! 
sabem cingir espada os d' Aragão, 

não matam a punhal. — 
— E a vossa pobre irmã, morreu de pena?!. 

— Gomo? se o não amava?!... 
Ào saber que morreu, sorriu serena, 
e beijou-me ainda a mão com que eu sabia 

as affrontas vingar. 
De mais, era traidor ao Rei, á Hespanha, 

D. Jayme d'Aguilar; 
não cabia de certo á nobre Estella 

um traidor desposar ! — 
—Não foi pois de pesar que ella morreu t 



a linda Estella na manhã da vidai... 
Esqueceu-vos dizer onde ella jaz. — 

— Jaz na Sé de Yizeu. — 
— Impossível... perdão! mas nova estranha, 

é essa que me dais! 
Jaz na Sé de Vizeu... Inda em Janeiro 
ali estivemos, d'Orviedo e eu ; 
e vosso pae bem lhano e prazenteiro, 
nos disse que partíreis para a Hespanha 

em companhia d'ella ! 
Como dizer que lá morrera Estella, 
e ha quasi um anno?... Perdoae! mas creio, 
que a dor estrema vos produz enleio.— 



— Sois cruel, Cadaval! para que é dores 
de tanta magoa, recordar agora !? 
não reverdecem mais, pizadas flores; 
não volta a vida, como volta a aurora. 

Finou-se a pomba venturosa e bella, 
entre os carinhos do fraterno amor!... 
É toda a historia que ficou d'Estella. 
Não lembra a campa já ; só lembra a dor. 



— Haveis de permittir-me, — lhes disse eu, 
e olharam todos para o servo audaz — 
que vos diga, (que o sei) onde ella jaz ; 
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vindo em auxilio da infiel memoria 
d'estes nobres senhores, 
que fingem penas, escondendo horrores, 
cTessa medonha, ensanguentada historia. - 



Ergueram-se hirtos, espantados, trémulos, 
chammejantes, fataes, atterradores ! 
cabello em pé ! as faces contraídas 
de raiva e medo ! as dextras escondidas 
no seio, onde acordaram seus punhaes, 
que dormiam, bem junto ao coração, 
doce sono de irmão, ao pé do irmão ! 



— É de mais!... — 
Era um rugir acerbo de vingança, 
mandado aos lábios pelo peito em brasa. 
— Um insulto d'um servo!... e em vossa casa!. 

Expulsae-o ! — 

Nem um dedo se ergueu, nem voz se ouviu!.. 
Camilla e Rosa, recuaram pávidas, 
como se ás plantas lhes caísse um raio ! 
Aos d'Aragão, a lividez dos mortos 
de novo aos lábios trémulos subira ! 
— Expulsae o villão ! ou vós, senhores, 
sois infleis, covardes e traidores!! — 
E os rubros olhos faiscavam ira!... 
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O mesmo silencio!... 
Eu nos lábios trementes tinha o riso 
que teve Satanaz á porta do Éden» 
roubando nossos pães ao paraíso. 
Caíram fulminados nas cadeiras, 
aos olhos antepondo a fria mão, 

e rugiram: — Traição! — 
Cheguei-me ás damas que o suor cobria : 
— Senhoras! ouvi bem a minha historia! 
Resignae-vos, fidalgos d' Aragão ! 
Por noite de Janeiro escura e fria, 

numa quinta emboscada, 
por seus próprios irmãos apunhalada, 
a meiga Estella d'Âragão morria, 
só por que a amara um nobre em Portugal ! 
Os d 9 Aragão sabem cingir a espada, 

mas matam a punlial 

uma pobre mulher)... 
Quando caiu nas taboas do sobrado 

para não mais se erguer, 
ouviu-se á porta do aposento um brado 
de raiva e dor ! tremendo ! horripilante ! 
do orphão, triste, malfadado amante, 

D. Jayme d'Àguilar!! 
Vinha tarde, senhoras!... Vós chorais?!... 
que faríeis, se ouvísseis tantos ais 

que dava o desgraçado, 
abraçando num extasi d'amor 



esse eadater frio!.., ensanguentado!... 
Não ha dor qbe simelhe aquella dor! 
Para c'roar a obra, esses algozes,, 

que são vossos maridos, 
cairam sobre o inerme que chorará, 

esfaimados ! ferotós ! 
e trinta vezes seus punhaes buídos 
foram em suas carnes embebidos ! 
Banquetear de tigres!.., Á poisada, 
era um rio do sangae perennal ! 
Os d' Aragão sabem cingir a espada, 

mas matam a punhal 

um homem desarmado, 
que escorregou no sangue, e que abraçado 
tem o cadáver da mulher que amou; 
que nem olhal-os pôde, e que não sente, 
mais do que um corpo frio e sangue quente, 
ao pé do coração que lhe parou!... 

Pouco depois o incêndio alumiava 
a purpurina esteira, em que jaziam 
dois mártires d'amor, que Deus velava, 
em quanto os bons irmãos cTali fugiam, 
pensando que nas ruinas do edifício 

que o fogo devorava, 
nem vestígios sequer de tal supplicio 
a vista mais certeira encontraria, 
entre a cinza volátil que ficava 
como trofeo de tanta galhardia ! 



—Jesus! — gritam as perdidas 
em triste abraço enlaçadas ; — 
porque foram fratricidas 
bater ás nossas poisadas» 
co'as mãos de sangue tingidas, 
com falias tão namoradas?! 



Cegas de nós ! desditosas í 
em mãos d' algozes mortaes! 
trocámos galas vistosas, 
por crepe, tristeza e aisl... 
Nós!... queridas e mimosas 
nos seios de nossos pais!... — 



Eii-os erguidos como espectros lívidos! 
punhal em punho que tremendo avança! 
seccos os lábios, e nos olhos vividos 
faiscando o lume de feroz vingança. 



— Tu mentiste, villão ! por Deus o juro ! 
pela tua alma que o Demónio espera!... — 
— Amigos ! vós agora ! desarmae-os ! — 
E nisto, mais velozes que dois raios, 
os colheram ás mãos, Gil e Montera. 
— Que é isto?! Vós! amigos e parentes!... 
eis a verdade emfiml somos traídos!... — 



Luctaram no estertor rangendo os dentes, 
os peitos comprimidos, 
os membros a estalar! 
— Assassinos, quem sois? — 

— Somos bandidos!. 
— E tu quem és,?— 

—D. Jayme~d'Àguitor!— 



Camilla e Rosa, caíram 
desmaiadas sobre o chão ; 
e os algozes manietados 
rugiam raivas em vão. 



— Ides morrer lentamente, 
fidalgos senhores meus ! 
sem ouvir um — ai — clemente 
nem do inferno, nem dos ceos ! 
Medi bem na vossa mente, 
a extensão d'esta vingança, 
que me referve e que avança 
em lava ardente no peito ! 
Oh ! vós amais loucamente 
vossas esposas queridas !? 
pois heis de as ver polluidas 
dos meus bandidos no leito ! 
Heis de as ver no sacrifício 
attenuadas, perdidas, 
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para mim erguendo, em Tão, 
gritos <f alma e braços nus ! 
nada as saíra do suppliciol 
nem Satanaz! nem Jesus!... 
Que digam vossos punhaes 
se ao entrar num coração, 
respeitam prantos ou ais ! , 
se eu posso ter compaixão!... — 

— Perdão para as innocentes ! — 
bradavam os dois algozes ; 
pranto e soluços vehementes 
truncavam-lhe' as roucas vozes.— 
Em nome de vosso pae ! 
em nome de vosso irmão ! 
perdão, D. Jayme! perdão!... 
Em nome de quanto amais 
com sentimento profundo!... 
Em nome de vossa filha 
que vive ainda no mundo!... — 



Ouvistes bem a derradeira nota 
da harmonia da angustia? que ressumbra 
do estalar das cordas cTbarpa ignota, 
que se desfaz no intimo do seio?!... 
Ouvistes bem aquella voz fagueira?... 
aquelle nome, pronunciado a custo, 
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por entre as convulsões do intimo susto, 
como esforço final d'extremo anceio, 
lampejo de esperança derradeira?!... 



Que havia de eu fazer?... se o som tão meigo 
me achara um coração que eu cria morto !? 
e, vara de Moysés, na rocha do ermo, 
de prantos innundou meu seio enfermo 
que me estancara a dor e o desconforto!?... 

Que ha-de fazer um pae, quando lhe juram 
restituir-lhe a filha idolatrada!?... 
ave implume ! sem mãe ! desamparada ! 
sem ninho, que a resguarde ao vento frio ! 
sem aza, onde se acoite ao sol do estio?! 

Que ha-de fazer um pae, sem uma estreite 
que lhe guie nas trevas da incerteza 
o passo vacillante ao berço d'ella, 
a quem jura entregar-lh'a viva e bellal... 
Ail... 
Que ha-de fazer um pae!?... 



Perdoa, como eu perdoei, 
dando a vingança por ella; 
e a filha da, minha Estella 
desde esse instante busquei. 
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Corri doze annos em vão 
pelo frio e pela calma, 
trazendo o delírio na alma, 
e a febre no coração. 

Não ha provações mais duras, 
nem mais cruéis agonias!... 
Por crimes, contei meus dias, 
e as horas, por amarguras ! 

cantando coplas demores; 
trocando nome e vestidos; 
já, bandido entre os bandidos; 
já pastor entre os pastores. 

Vaguei doze annos procurando o mytho 

que me alentava a esp'rança, 
sem ver um astro núncio de bonança, 
na cerração do temporal desfeito 

que me allagava o peito. 
Sempre a traição a vigiar-me os passos ; 

enredando ciladas, 
em que eu via escondida a arteira mão 
dos pérfidos fidalgos d' Aragão ; 

mas nunca mais os vi, 
nesses doze annos que a morrer vivi!... 

De longe em longe, 
quando a esperança e fé tinha perdidas, 
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por mãos misteriosas me chegavam 

informações mentidas, 
que por mais longes terras me levavam. 

Tinha meu pae, pobre e louco ! 
Em cada mez de Janeiro, 
do meu escasso dinheiro 
lhe ia levar um quinhão. 
Era o fructo que eu colhia, 
quando nas praças pedia 
esmola, por compaixão ! 
Era o oiro das migalhas, 
que ao sacudir das toalhas 
os ricos deitam ao chão. 
Era um alivio mingoado, 
mas era o único honrado 
que eu lhe podia offertar ; 
dinheiro de crime... nãot 
Oiro roubado!... esse pobre, 
fora e era muito nobre ; 
nem m'o podia acceitar, 
nem lh'o levava esta mão ! 

Termino emflm, Vasconcellos : 
os meus dois anjos do mal, 
deram-me o golpe mortal 
perdendo meu pobre irmão!... 

Perdido!... Todos perdidos!... 
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Julgae da minha anciedade, 
correndo de monte em monte, 
e de cidade em cidade t 
Farejando, como a fera 
que a presa algures pressente I 
de rojo, como a serpente ! 
saltando, como a pantbérat... 
Quanto eu daria por vel-os ! 
por lhe' arrancar as entranhas 
trazêl-os pelas Hespanhas 
de rastos pelos cabellosl... 

Em vasta gruta cavada 
num monte junto a Sevilha, 
onde, por senha ajustada, 
me deixava ignota mão 
mensagens de meu irmão, 
noticias de minha r filha, 
esta nota encontro emflm ; 
escutae bem ; diz assim : 

— D. Jayme d'Aguilar I quando isto lerdes, 

seremos já bem longe de Gastella. 

Se vos queixais de nós por desgraçado, 

não tendes que invejar á nossa estrella. 

que fomos, sabeis ; agora vede 

o que resta de sortes tão ditosas : 

fidalgos sem ter pátria ! 

maridos sem esposas ! 
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E foi vosso rancor quem nos perdeu!... 
Sede contente, e vol-o pague o ceo. 
Antes de terminar, sabei, D. Jayme, 
que vossa filha vive em Portugal, 
onde um homem só ha, que tudo sabe, 
que vos pôde mostrar algum fanal. 
Ide a Lisboa, aos Paços da Duqueza ; 
Perguntae por Miguel de Yasconcellos ; 
mostrae-lhe a senha que achareis inclusa, 

que tem sello real; 
dizei-vos mensageiro de Castella, 
com despachos que levam a chancella 

da rubrica ducal. 
Entrae afoito sem temer por vós ; 
achareis recepção franca e leal, 

que o juramos nós. — 



Gessou a febre um momento ; 
pensei... achei-me tão só!.... 
Âi i se nesse desalento 
soubessem o meu tormento 
as feras, teriam dó!... 

Pela cabeça esvaída, 
segura nas frias mãos, 
vi passar da minha vida 
os tristes fantasmas vãos, 
como em noite mal dormida!.. 



Que larga esteira de flores 
de tanta esp'rança caida!... 
E que cortejo de dores, 
em torno á campa esquecida 
dos meus tão tristes amores!... 

E que deserto infinito ! 

sem agua, sem flor, sem fructo, 

sem brizas e sem verdores!... 

Destina-o Deus ao precito, 

que nunca vê outras cores 

mais, que as do sangue e do luctol. 



Vi a traição. Vim procurar a morte, 

único asilo de infortúnio tanto ! 

e vede bem se desafio a sorte 

com lábios sem tremor, e olhos sem pranto ! 

Segunda vez vos imploro 
que não tenhais compaixão ! 
vereis como de meus crimes 
faço inteira confissão. 
Só dois favores desejo : 
o primeiro, entrar contricto 
nos penetraes do infinito. 
Mandae-me um padre christão. 
Depois, senhor, só invejo 
um cadafalso gigante, 
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d'onde no ultimo instante 

eu veja as naus do meu Tejo ! 

que vejam a minha morte, 

que saibam a minha historia, 

que ao mundo fique a memoria 

d'esta tremenda lição. 

Que por justiça tamanha, 

salvem á honra d'Hespanha 

no rebramar do canhão ! 

Que digam ao mundo inteiro, 

que sobre o cepo infamante, 

se mata naquelle instante 

um reino!... que um homem, não!! 

porque o pobre aventureiro, 

descontado o seu delírio, 

nos horrores do martírio 

simbolisa esta nação !> — 



Escutara Miguel de Vasconcellos, 
attento sempre a narração inteira 

de tão penada vida. 
Quem sabe o que essa fronte anuviada, 
occultava d'imagens tenebrosas, 
ao remirar as pústulas cancrosas 
que laceram sua alma fratricida?! 
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Via-se ali, algoz de braço armado, 
em nome d'essa Hespanha tão soberba, 
a degolar um povo desgraçado, 
que nas anciãs finaes d'angustia acerba, 
poisa no cepo o collo descarnado, 
ajunta as frias mãos, e em triste accento 
que parece sordir da campa fria, 
lhe diz ainda: — Irmão degenerado! 
não posso mais sofrer o meu tormento ! 
acaba-me depressa esta agonia!... — 



Ergueu-se em pé : 

— «Tínheis razão, D. Jayme! 
foi a traição que vos mandou á morte ! 
Lisboa, é cadafalso ! o algoz, sou eu ! 
eu ! filho d'esta terra nobre e forte ! 
renegado da pátria onde nascera ! 
maldito (festa mãe que á luz me deu!... 



Lede os mandados que essa Hespanha envia; 
por essas mesas os vereis dispersos!... 

Heis de tremer de horror ! 
Vereis que nada a fome lhe sacia ; 
confiscos, proscripções, prisão, patíbulos, 
espionagem, traições, tramas perversos, 
as famílias tornadas et» prostíbulos, 
a festa em saturnal, o riso em dor!... 



E da immensa hecatomba d' este império, 
que ha sessenta annos agonisa e morre, 
dês que na Africa adusta um pae perdeu, 

o Tejo, é-lhe mortalha)! 

o mar, é cemitério ! 
Lisboa, é cadafalso I o algoz, sou eu l... 



Em manhã de aziago dia, 
surgi do leito de infante, 
ao clamor horripilante 
d'um festim de canibaes ; 
vi meu pae, morto! arrastado 
nas ruas d' esta cidade!... 
Ninguém viu minha orfandade 1 
ninguém respeitou meus ais!... 



Corri para dar um beijo 

no meu venerando espelho ; 

nesse cadáver d'um velho 

coberto de sangue e pó ! 

Repelliu-me a turba ébria ! 

porque os meus ais e os meus prantos, 

desafinavam dos eantos 

d'aquelles peitos sem dó ! 



Meus braços eram tão débeis, 
ir luctar, fora loucura ! 
era cair sem ventura, 
era morrer sem matar. 
Pedi a Deus, já sem prantos, 
a vida ! embora mofina ! 
Tinha prescripta uma sina! 
Tinha meu pae que vingar ! 



Vendi corpo e alma á Hespanha ! 
cumpriram-se os meus anhelos ; 
de Miguel de Vasconcellos 
treme inteira uma nação ! 
Na cegueira do meu ódio 
denegri a nossa historia ! 
Os hymnos da minha gloria 
são pragas de maldição ! 



Não decorei rosto ou nomes 
d'esses cruéis assassinos!... 
no livro dos maus destinos 
meu nome escripto já é ! 
Nas visões do meu delírio, 
da minha dor enganado, 
vi todo um povo culpado ; 
toda a nação julguei ré. 
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Fugir agora?!... Impossível! 
Arbusto amaldiçoado 
de lanto sangue regado, 
prende no inferno a raiz ! 
Vós que ledes na minha alma 
o meu remorso profundo... 
maldiga-me embora o mundo t 
vós, não! que sois infeliz! 



Agora, essa mão, D. Jayme! 
Crê-se a esfhora na Hespanha 
que, não por força, por manha, 
ruge na jaula um leão ! 
Já vos preparam golilhas 
e cavalletes, e cunhas, 
duas nobres testemunhas!... 
Dizei quem?!» — 

— «Os d' Aragão !»- 



— «Adivinhastes ! Agora, 
á 9 Almeida correi aos muros; 
lá se acreditam seguros 
contra um ódio tão feroz ! 
Esperam mensagem minha 
para saudar-vos na corte. 
Vós sois grato ! e d'esta sorte, 
honra por honra! ireis vós!» — 



CANTO VII 



A GUARDA 



Leitor: se queres commigo 
ver neste nefasto dia, 
talvez a extrema agonia 
de D. Jayme d'Agnilar, 
deixa o teu lar, se és amigo ; 
foge dos braços da esposa ; 
illude a mãe temerosa» 
que hemos de á noite marchar. 



Emquanto desde o sol-posto, 
em magros leitos escassos, 
dando vida aos membros lassos 
resona a turba aldeã, 
o vício descobre o rosto, 
e em lupanar infamante 
se estorce luxuriante, 
até rasgada manhã ! 



Na aldeia mais preguiçosa, 
as scenas mais desregradas, 
de crimes não são manchadas; 
doidas, são ; mas não são más ! 
Lá, não ! por mais virtuosa, 
as noites d'uma cidade 
encobrem muita maldade ! 
muitos mistérios ! Verás ! 



Junto do baile vistoso, 
onde estremadas lindezas 
arrastam as almas presas 
no seu aéreo dançar, 
contraste ao riso amoroso, 
(á dor inhumano insulto !) 
jaz cadáver insepulto, 
e os órfãos a suspirar ! 



Aqui se esconde uma sombra ; 
ali se furtam amores ; 
áquem se pranteiam dores ; 
um grupo segreda alem. 
Por sobre o arminho da alfombra, 
da virgem se entra na estancia!... 
É tarde e longa a distancia ; 
se queres, amigo, vem. 



No cimo de monte inhospito, 
junto da nevada Estrella, 
se ergue uma cidade. É nella 
que vamos, leitor, entrar. 
É fria, ventosa e húmida, 
feia, denegrida e forte, 
que o reino, contra a má sorte, 
era obrigada a guardar. 

Por isso é Guarda o seu nome ; 
pois sempre voltada á Hespanha, 
de pé, na sua montanha, 
a espia no seu lidar. 
É hoje, rotos os muros, 
veterano sem guarita, 
já sem farda e sem marmita, 
mas firme sempre a guardar! 
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Nos annos da nossa historia, 
era mais triste e mais pobre ; 
mas sempre leal e nobre, 
não quiz a face voltar. 
mais valente guerreiro 
pôde morrer na peleja ; 
mas veja a morte ou não veja, 
ha-de o seu posto guardar. 



Durante a quadra invernosa, 
gelos dos tectos pendentes, 
simelham lustres luzentes, 
que o sol desfaz a brincar; 
tal se vê cristalisado 
crespo bigode guerreiro, 
apoz noite de Janeiro, 
toda velada a guardar. 



Leitor: eu entro sósinho; 
serve-me aqui de atalaia ; 
espera-me á Cruz da faia, 
que tudo te hei-de contar. 
Eu, que não temo as cochilas 
dos Chicos de Andaluzia, 
sou comtigo em vindo o dia, 
e a Guarda me ba-de guardar. 
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Toda a Hespanha em romana 

visitava Portugal. 

Nessa noite, a Andaluzia 

na Guarda fez arraial ; 

Granada estava no Algarve, 

e Biscaia em Traz-os-montes, 

vendo as selvas encantadas, 

pela astúcia conquistadas, 

e os vergéis, e o sol, e a$ fontes ! 

Pois quem não vai visitar 

seus jardins á beira~marf! 



Corria a noite, acordada 
de ruidosa confusão ; 
o velho, a moça, o pimpão, 
a redondinha creada, 
tudo fazia arraial, 
naquella noite de festa, 
naquelia noite fatal! 
Ia e vinha, linda e lesta, 
a voadora andaluza, 
repicando a castanhola, 
ora amorosa, ora esquiva, 
ao som da meiga viola, 
e do lascivo pandeiro. 

Em pontas de pés, ligeiro, 
dançava airosa gavota 
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leve sevilhano arteiro, 
que toda a terra alvorota, 
com seus borzeguins bordados 
de floreado matiz. 
Com cinturão (Tanta e seda 
coberto d'aureos franjados, 
por que morre a filha leda, 
mas que o pae e a mãe maldiz ! 
Com jaqueta sevilhana 
ramalhada de velludo, 
lenço de seda indiana ; 
por desleixo, ou por estudo, 
caído atraz o chapeo, 
typo altivo, sobranceiro, 
ideal das morenitas... 
tal o amavam as Chiquitas, 
tal o achei dançando, eu. 



em torno d^lle^giravam 
portuguezas fascinadas, 
querendo ser encontradas 
por seus olhos negrejantes! 
E elle, vendo que o amavam, 
um rir de conquistador 
espargia em derredor! 
e a seus seios palpitantes, 
mandava beijos d'amor ! 
e a dança mais se accendw, 
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crescendo mais o arraial 
naquelia noite fatal! 



Os pães, já mandam que as filhas 
entrem nas suas moradas ; 
e os filhos de Portugal, 
davam convulsas risadas, 
vendo aquelle ar zombeteiro, 
com que um ladrão estrangeiro 
roubava as suas amadas ! 
Sobre esses seios tão bellos, 
chegando a pôr mão profana!... 
E aos ciúmes do serrano, 
respondia o castelhano 
co'a longa cuchila aberta 
migando o amigo cigarro ! 
traçando-a depois nos dentes, 
e atirando aos insolentes 
o mais insolente olhar! 
ferindo lume ao pé d'ellas, 
e com chibante descaro 
assoprando fumo ás bellas!... 
volvendo logo a dançar, 
como quem pode, e não quer /. . . 
E o rancho dos portuguezes, 
ficou paliido a tremer!... 
Não que de medo estremeça! 
mas arrepella a cabeça, 



e tristemente a sacode... 
como quem quer, e não pôde! 



Alguns vi, menos ciosos, 

dançar ali, requebrados, 

entretidos, amorosos, 

delirantes, enleados 

em longa trança hespanhoiâ; 

e a rosa d" Andaluzia 

repicando a castanhola, 

dar-lhe em troca os seus cuidados, 

seu amor, sua poesia, 

naquella noite fatal 

de tão vistoso arraial, 

de tão bizarra harmonia ! 

Vi os outros, murmurando 

da imprudente sympathia !... 

Não sei se tinham razão. 

Conhece bem a magia 

da lindeza, o coração!... 

Quem fica frio ao condão 

d 'um longo olhar andaluz, 

como o sol que o alumia 

cheio de fogo e de luz!?... 



Se eu ali não fora espia... 
nem eu sei o que faria ! 
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E fui pensado commigo, 
que entre Hespanha e Portugal 
não havia um peito amigo 
em todo aquelle arraial ! 
porque o fel d'um ódio antigo* 
amarga e queima ! é fatal ! 

Quando o amigo traiçoeiro, 
com ademan carinhoso, 
passeia o nosso quintal, 
se aquece ao nosso braseiro, 
e alta noite, farto e quente, 
se transforma de repente 
em nocturno salteador, 
o seu inerme hospedeiro 
dá-)he a rir o seu dinheiro, 
suas baixellas de prata... 
mas logo que pôde, mata ! 



Entre Hespanha e Portugal 
fica este marco fatal ! 



Junto ao velho pellourinho, 
cruzavam-se os embuçados, 



attentos, preoccupados... 
e eu, seguia o meu caminho 
protegido peio escuro; 
roçando num pardo muro 
meu capote lusitano ; 
ouvi um leve susurro... 
fiquei suspenso! parei!... 
Era um concerto inhumano 
de dois Syllas sanguinários, 
um Catilina e dois Marios ; 
que cinco vultos contei. 

Quem era o desventurado, 
que lhes dava tal cuidado, 
que assim diziam : 

— «Se o vi, 
hoje as Limpas de S. Paio 
atravessar como um raio, 
bem vestido e bem montado, 
caminho de Celorico h — 
—«D. João, que te enganaste ! 
hontem inda, o criminoso 
passava em tortas muletas 
pelas ruas de Trancoso, 
tolhido e roto, a pedir!» — 
—«Não ha três dias, na Hespanha 
se encontrou o aventureiro ! — 
exclamava em voz roufenha 
o decano dos Gollias. — 



Não pôde ser em três dias 
heroe de tanta façanha.» — 
— «Como sois prudente e arteiro, 
Senhor D. Luiz! pois bem; 
vou contar-vos uma historia 
em que todos podeis crer, 
mas que eu não posso entender! 
Hoje á tarde... ao lusco-fusco... 
(Intla tem pejo a memoria 
de a receber por verdade!..*) 
fui senlar-me de atalaia 
nas guardas do Miradouro. 
Cortejou-me um viajante 
a pé. Tornei a encontrál-o 
quando vinha á Cruz da faia, 
mas, bem vestido, e a cavallo!... 
Comprimentou-me e partiu 
a toda a brida!... Pasmei! 
Inda o vi, mas não me viu, 
já perto do chafariz, 
abraçando as aguadeiras 
ceras mais torcidas maneiras, 
do mais esquerdo aldeão!... 
ia diante de mim, 
perdeu-se na escuridão! 
Eu vinha, pois aturdido, 
e na mais louca anciedade 
quando ás portas da cidade 
a mesma voz e outros trajos 
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se me apresentam diante f 
Todo coberto d'andrajos, 
mostra a vazia sacola, 
estende a mão, pede esmola! 
Tremi, benzi-me e rezei ! 
pois Yi~o em menos d'um'hora : 
cavalleiro, — caminhante, — 
galanteador, — mendicante !! — 
E duvidei muita vez, 
e a mim mesmo perguntei : 
Seriam quatro?!... talvez!... 
Seria o mesmo?... não sei!» — 
— fOs seus signaes?» — 

— «Porte, airoso; 
barba, longa; testa, larga; 
tisnado o rosto rugoso ; 
grisalhos cabello e barba ; 
figura de meia edade.»-— 
— «É elle ! — gritaram todos ;— 
e dorme nesta cidade !?> — 
— «Talvez por fatalidade 
nos oiça agora faltar!» — 



Eu, que ouvira todos, tudo, 
fui traje e rosto apalpar; 
fiquei de pé, quedo e mudo, 
mas fallava o coração 
em convulsivo arquejar ! 



De móis, entrava commigo 
de volta, a superstição!... 
Áo poeta o ceo amigo, 
nada lhe quiz occultar 
nas horas em que medita!... 
Por um singular condão, 
transforma-se, e tudo imitai... 
é ente cosmopolita, 
que não tem pátria, nem lar!... 
Não tem épocas na vida ; 
todo o tempo é seu presente; 
que em seu eterno scismar, 
não sei porque alta magia, 
casa a historia á profecia ! 
que tudo vê, tudo sente!! 
Sejam prova d'este encanto, 
estes versos, este canto. 
Quem troca o presente século 
pelo de mil e seiscentos, 
e numa noite cToutono 
troca o domestico sono 
por um presago arraial, 
só por ver ódios ciumentos 
entre Hespanha e Portugal, 
e diz que viu, como eu vi, 
e que amou, como eu amei, 
num tempo em que não vivi, 
uns lábios que não beijei, 
não pôde levar a mal 
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que o mesmo condão fatal, 
o faça no mesmo dia : 
cavalleiro, — caminliante, — 
galanleador, — mendicante ! — 
E fosse ou não valentia, 
os embuçados deixei, 
fui-me escoando, e marchei. 



Que negros os muros da Sé, carcomidos ! 
Que torres tão juntas do adito ao pé! 
Imagem do afflictb, co'os braços erguidos, 
tentando amparar-se... num raio de fé! 

A porta do templo, que dizem mesquinha, 
é boca de virgem, que ás festas do altar 
convida a virtude, dizendo-lhe: — És minha! 
Deus quer-te . — E á soberba: não podes entrar 1 . . .- 

Ó Sé ! Deus te salve na tua montanha ! 
perfeito retrato do meu Portugal! 
Teus muros, de negro ! de galas a Hespanha ! 
lá dentro, silencio ! cá fora, arraial ! 



Nas costas do templo busquei avenida, 
que alflm me levasse, ao campo, á soidão ; 
achei-a tremenda! de horrores vestida!... 
Sumi-me nas trevas, medi-lhe a extensão. 



É rua medonha! tão negra! tão fria) 
correndo ao direito co'as naves da Sé, 
que assim a deshoras, por noite sombria, 
jamais ouviu ecos de tímido pé ! 

No fira, negra torre lhe guarda a passagem, 
com duas entradas, com quatro cunhaes. 
Outrora, atalaia guardando a menagem! 
Agora... só musgo, morcegos, pardaes! 

Aqui se projecta mortiça luzerna!... 
Que estrépito é esse! que a casa tremeu?!... 
Fiquei-me suspenso!... Cheguei-me á taberna! 
Lá dentro ! ... Lá dentro ! . . . Jesus ! . . . que vi eu?! . 
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Era a suprema orgia em sua imagem .sórdida ! 
a furna arremedando o templo das bacchantes ! 
falsos galões por oiro, e vidros por brilhantes! 
palco sem perspectiva, e bastidores nus ! 
Eram as fezes vis da saturnal esplendida ! 
de tapetes de arminho e leitos de brocados ! 
de candelabros, d'oiro e prata floreados, 
em prismas de cristal repercutindo a luz ! 



Que sonhos, que a mente sonhara tão plácidos, 
que risos, tão cheios d'amor e ternura, 
que fundos anhelos de extensa ventura, 
que seiva, tão rica, de nobres paixões, 
se tisnam, se crestam, no fumo da crápula! 
se arrastam, se immumdam, do vicio no lodo! 
se prendem, se algemam, da orgia no engodo, 
ao poste infamante dos torpes balcões!... 



E que amores encontra no prostíbulo' 
o peito juvenil, d'amor sedento ! 
que a passo incerto, duvidoso e lento 
lhe entrar a vez primeira o limiar!... 
Nos mares do equador, sedento naufrago, 
um golo de agua doce ás ondas pede ! 
e longos tragos sorve, e morre... á sede! 
á força de beber agua do mar ! 
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E que rosas postiças! e que anciãs, 
de carinhos que escondem bocejos! 
Que preguiça d'abraços!>.. que beijos, 
que arrefecem da face o calor!... 
E no rosto, que manchas tao lívidas ! 
e que oppressos que os peitos não gemem! 
e que roxos que os lábios não tremem 
a dizer torpes frazes d' amor! 



A vida é o mar: luzes fosfóricas 
á tona d'agua ; mil bandeiras 
ao norte e ao sul ; d'auras ligeiras, 
do mar á flor, bando subtil. 
Debaixo, occultos, monstros hórridos; 
ódios mortaes, sangrentas guerras; 
abaixo mais, rochas e serras ; 
e em todo o fundo, o lodo vil!... 



Ai ! que profundos mistérios 
envolvem a negra vida, 
da triste mulher perdida, 
que ali se gasta a morrer! 
Á historia dos suicídios, 
quantas lendas singulares, 
se furtam nos lupanares 
onde é punhal... o prazer!.. 
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Quem sabe que martírios 
o rosto mais sereno 
no lúbrico veneno 
vai afogar ali!... 
Quem sabe que miséria, 
que extremo (Tagonia, 
no fumo (fuma orgia 
se esconde... até de si!.. 



Quem julga os indómitos 
motejos da sorte, 
sem ver mais que o norte 
dos sonhos que tem, 
é julgador pérfido 
nas penas que escreve ; 
não pode, não deve, 
sorrir de ninguém ! 



Ào nauta plácido, 
pôde um momento 
de mar e vento 
trazer a dor ; 
fazêl-o naufrago! 
e num desmaio, 
a luz do raio 
mudar-lhe a cor. 



Almas ímpias! 
Risos tredos l 
dos segredos 
d'ancias taes, 
fugi! ide- vos! 
estas scenas 
querem penas, 
pranto e ais! 



Os réprobos 
do inferno, 
no eterno 
'stertor, 
nas fúrias 
diuturnas, 
das furnas 
da dor, 



mártires 

taes, 

são. 

Míseros 

mais, 

não. 



— «Mais vinho! que e sangue virgem! 
Mais vinho ! que o pago eu ! 
se o vinho nos abre o inferno, 
primeiro nos mostra o ceo ! 
É temporal na bonança ! 
calmaria no escarceo ! 



volcão a escaldar o gelo ! 
gelo a refrescar o ardor! 
é vida quê desce á campa ! 
é prazer que esmaga a dor ! 
dá sol, á noite da vida, 
e febre aos beijos d'amor! 

Eu quero a eterna vertigem ! 
não quero ter outro ceo ! 
nem ha fogo mais brilhante, 
nem ha melhor Prometheu!... 
Mais vinho ! que é sangue virgem ! 
Mais vinho! que o pago eu!... 

Canta, Isabel ! vê se acalmas 
a minha angustia!... Leonor! 
tens o teu peito gelado?! 
requeima-o! dá-lhe calor! 
Beijae-me, bustos de Àspasias! 
Bebei, adelas do amor!... 



Que amor!... De sôfregos beijos» 
ohl que faminta avidez!... 
Se Deus no ceo me dissera 
que a não veria outra vez, 
trocara o ceo de bom grado 
pela perpetua embriaguez!!... 

Ai!... O amor que me arrancaram 
levou sangue na raiz!... 
Leonor!... porque descoras?!... 
Isabel!... porque não ris?! 
Alevantae-vos, cadáveres ! 
Bebei alento, almas vis! 



Eu não vos peço delírios ; 
bem sei que os não podeis dar! 
A mulher, esmaga-a o vicio, 
mas fica a artista a reinar) 
Artistas ! fingi d'amantes ! 
É vosso offlcio... enganar! 

Quem os lábios pudibundos 
beijou, de casta mulher, 
sem se vingar dos algozes 
que lh'a fizeram morrer, 
só na orgia, só no crime, 
pôde beijar... e viver!... 



Nós já n3o somos do mundo; 
nosso peito, é frio é vão ! 
e oão tem preço na terra, 
um peito sem coração!... 
Que vai a extincta cratera, 
berço e tumba d'um volcio?!. 



Nós somos três epitáfios 
que ninguém sabe entender. 
Somos três formas de gelo 
que se não pôde aquecer! 
que o fogo tudo aviventa ! 
menos o gelo ! mulher ! 

Eia ! o fogo que bebemos 
Não repassa o gelo em vão ! 
e neste momento extremo 
nos manda a gasta razão, 
que o fogo de nossos beijos 
complete a dissolução!» — 



E os cantares libertinos 
d'esses monstros femininos, 
e esses timbres argentinos 
temperados na bacchanal, 
e as risadas que se ouviam, 



e os copos que se partiam, 
e os beijos que retiniam... 
era um concerto infernal ! 



Era um tripudio vil ! Não tinham brios, 
nem instinctos, nem sangue, nem razão. 
Do vicio os libertinos desvarios, 
raataram-lhes no peito o coração! 

Vede o retrato do ébrio : Era formoso ! 
iiida a estatura esbelta! inda viril 1 
seu rosto requeimado, era rugoso; 
mas altivo, mas nobre, o seu perfil! 

A testa, longa, larga, e descaída! 
d'alto pensar, altivo mausoléu 1 
Crespo, o cabe lio! a vista amortecida!... 
Vede se o conheceis tão bem como eu!.. 

— Foge á sanha feroz dos embuçados ! 
todas suas pesquizas são por ti ! 
És n'est'hora fatal os seus cuidados) 
Tens a cabeça a preço, e estás aqui?! 

Mal sabes que ao sair d'este prostíbulo, 
talvez te arraste o algoz, peada rézt 
pelos degraus sangrentos do patíbulo, 
que espera mais um nobre português ! 



Amor é isto!.,. Esses pejos, 
fazem-te as faces murchar!... 
Proclama um leilão de beijos I 
que eu vou... vai tudo lançar f... 
Quem compra a matar desejos, 
primeiro deve provar... 

Não fujas, Guiomar ! 

Olha que tenho captiva 

a trança dos teus cabellos ! 

Se luctas á força viva, 

serão baldados anhelost...» — 

E ella, amedrontada, esquiva, 

volveu-lhe uns olhos tão bellos!. 

a linda Guiomar ! 

como a rêz que ao carniceiro 
diz: — porque me vais matar?!— 
que o seu olhar feiticeiro 
falia mais que outro fallar ! 
E ella, olhando o aventureiro, 
não poude mais que chorar!... 

a pomba Guiomar!... 
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Quem era a donzella cândida 
que andava a mesa a servir? 
que ficou presa do ébrio, 
tentando ao crime fugir? 
que, volvendo olhos tão tristes, 
disse tanto em seu olhar? 
que em vez de pudicas iras 
se defendia... a chorar?! 
Era um retrato da Virgem 
pendente num lupanar. 
Quem, junto a tanta negrura, 
não tem visto a Virgem pura?! 

Lá preside, triste e muda, 
do crime ao torpe leilão, 
como estreita que scintilla 
do vicio na cerração! 
Anjo bom da peccadora, 
pedindo-lhe o coração; 
sempre volvendo-lhe os olhos, 
sempre estendendo-lhe a mão! 

Ao ver o quadro da Virgem 
no antro da corrupção, 
não exclameis -.—impiedade !-— 
curvae-vos á devoção ! 

Direis, bem sei, que o devasso, 
ébrio da lascívia e vinho, 
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ão vel-A no seu caminho, 
d'Ella escarnece ! e eu já vi ! 
que ao dizer-lhe:— Virgem pural- 
com ironia d'alcunha, 
A chama por testemunha 
dos seus folguedos, e ri! 

Mas não sabeis entender 
um coração de mulher) 
Ante esse quadro a perdida, 
mata a fome e ganha a vida... 
e reza de arrependida, 
porque é peccado o viver! 
Tal era a linda Guiomar, 
a virgem do lupanar. 

Ao sentir-se presa, a triste, 
e ao dar um grito de dor, 
ouviu risadas e palmas 
de Isabel e de Leonor ; 
mas quando viram seus prantos 
caindo tantos e tantos 
sobre as rosas do pudor, 
volveu-lhes o viço ás almas, 
bradaram cheias d' amor : 

— «Deixae a triste, deixae ! 
bem basta á pobre menina 
não conhecer mãe, nem paeb — 
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Foi livre a trança ! Nas feições o ébrio 
as linhas todas carregou! franziu!... 
— «Não tinha pães aquella pomba cândida!. 
E a fronte livida entre as mãos sumiu t... 



— Viver na terra, engeitada, 
tendo por pátria um deserto!. 
Folha erguida na rajada 
de vento abrasado! incerto!... 
Não conhecer mãe, nem pae!. 

Ai!... 
Ser o seu berço d'infancia, 
d'affectos campa mortuária!... 
Ver morrer viço^e fragancia 
como a rosa solitária!... 
Não conhecer mãe, nem pae!. 

Ai!... 
Quanta vez a horas mortas, 
rêz votada ao sacrifício, 
vai bater do alcoice ás portas 
a fllha do amor... do vicio! 
como á casa de seu pae!... 

Ai!... 
Branca roseira plantada 
num tão exposto canteiro, 
onde te cresta a geada 
d'um tão escuro Janeiro 
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sem calor de mãe, nem pae!.,. 

Ai!... 
O rio, é filho da serrai... 
do musgo, é pae o granito !... 
as plantas, nascem da terra!... 
as estreitas, do infinito 1... 
Só tu não tens mãe, nem pae!... 

Ai!... 
Que tristeza ! que supplicio 
é perguntar num deserto : 
— meu tecto natalício 
onde estará?... longe, ou peito?!, 
sem responder mãe, nem pae!... 



Ai! que é nefanda yilleza 
ir á choça da orfandade 
negociar com a pobreza 
a compra da castidade!... 
Basta não ter mãe, nem pae ! 



Ai ! ao ricasso orgulhoso, 
que ao ver a pobre, caída, 
não levantar caridoso 
a virgem desprotegida... 

ail... 
Deus lhe não dê mãe, nem pae!. 



Emqnanto o ébrio na afogueada mente, 
= ais = concebia, que resumem vidas, 
vendo acordado o coração dormente, 
lagrimas longas derramou sentidas. 

É que aojprecito arquem o ceo é mudo, 
bastardo filho de madrasta sorte, 
somente a inércia pôde ser-lhe escudo ! 
o gelo, é vida ! o coração, é morte ! 

Por isso o ébrio chorava 
pranto que lhe embarga a voz, 
pois redivivo encontrava 
o seu mais tremendo algoz i 

Volviam com elle á vida 
saudades que ali guardava ; 
e cada uma lhe lembrava 
por quanto lhe foi vendida! 

Eram seus crimes em calma, 
e tudo um'bora acordou t 
Restava-lhe o sono d'atma, 
e nem a inércia ficou ! 

nem ella ! a mortalha fria 
de seus remorsos ferozes, 
que de novo como algozes 
giram ante elle á porfia!... 



Filhos! ao homem perdido 
todo o crime perdoae! 
de nobre, fez-se bandido ; 
mas antes disso foi pae!... 

D'onde lhe veiu esse medo 
da trança liza e doirada 
de Guiomar a engeitada?!... 
Que elle o diga, se é segredo. 



Quando os olhos ergueu... Pasmae do quadro 

que nos seus olhos vi ! 
A lucta que em seu peito se empenhava, 

reflectia-se ali ! 

Um mar de prantos trasbordando em lagrimas, 

a vista lhe toldou ! 
e um fogo estranho que lhe cresta as pálpebras, 

no pranto se inflammou !... 



fogo d 9 este incêndio 
não pôde eterno ser! 
o crime e a penitencia, 
como hão-de assim viver?!. 
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Quando um celeste espirito 
acorda um coração, 1 
ha-de o infernal imperi o 
amortalhal-o?... Não! 

Purgue-se uma existência ! 
quebre-se a mão fatal! 
chora, bondoso espirito! 
abrasa, anjo do mal! 

Deus de suprema gloria ! 
por tua santa cruz! 
na extrema lucta anima-o ! 
Qual vencerá?... Jesus!... 



E agora que é febre o corpo, 
que é delírio essa razão, 
deixae que estue e trasborde 
esse eivado coração ! 
e no seu fallar discorde, 
no seu chorar, no seu rir, 
vereis o fogo, no pranto 
crescer, luctar, succumbir! 



— «Guiomar! nas vinhas do inferno 
dá-se este vinho de fogo 
que tu me deste a beber!... 



Dissolve-se em chammas ! Distilla-se em pranto! . . . 
E tremo... e pranteio!... Maldito quebranto!... 
fogo a queimar-me!... pranto a correr!... 

Pois nunea chorei, mulher ! 

e esta fraqueza fatal 

que eu te não posso esconder, 

vem d'algum filtro infernal 

que tu me deste a beber ! 

Por quanto comprou Castella 

teus escrúpulos, Guiomar?! 

Por quanto acceitaste d'ella 

o encargo de envenenar 

um portuguez, teu irmão I... 

teu pae talvez ! engeitada ! 

que entrou na tua poisada 

a comprar vinho...» — 

— tOh ! mais, não ! — 
Bradava em prantos Guiomar. — 
Falia por mim, coração ! 
que eu não sei senão chorar ! 
Triste de mim!... Eu!... matar!... 
Mal de vós que padeceis 
alguma pena cruel ! 
Ai! se a engeitada podéra 
trocar vosso pranto em riso, 
e a vossa amargura em mel, 
aos anjos do paraíso 
quantas graças não rendera!...»— 



E calou-se, e chorou. 
Breve foi o silencio, que em soluços 

somente se quebrou ; 
e pausado, e solemne, apoz instantes, 

o ébrio assim faltou : 

— «Padeço muito! £ tremendo 
o peso da minha cruz ; 
e bem quizera morrendo 
ver noutra vida, outra luz, 
se a mente me não dissesse, 
que apoz affrontosa morte 
me cabe o inferno por sorte ; 
pois que o mundo me não deu 
para luz da minha vida 
nem uma esperança querida, 
nem a descrença do atheu!... 

Nesta vida pois, que accendo 
com fogo que não dá luz, 
o peso da minha cruz, 
sem um calvário, é tremendo ! 
Onde ha mais infausta sorte, 
aspiração mais' mentida, 
que o ter que fugir da vida 
sem querer topar co'a morte?!.. 

Que te disse eu?... Insultei- te, 
pobresinha?!... 
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A culpa dos meus insultos 
foi da desgraça, e não minha! 

Foi de quem teve por timbre 
o nome de = portuguez ! = 
e vê calcar honra e nome, 
dos seus tyranos aos pés! 

Foi de quem deu seus amores 
a uma virgem de Castella ; 
e viu sumir-se entre horrores 
o brilho da sua estreita. 

Foi de quem tinha esperança 
nos brios de sen irmão, 
e o viu fugir deshonradof... 
elle ! o trovador soldado ! 
victima ! a nobre creança, 
d'uma covarde traição!... 

Foi de quem ama um pae nobre, 
nobre de sangue e nação, 
e o vê morrer louco e pobre, 
corrido, como um villão ! 
Sem que possa ir afagál-o 
no seu derradeiro ai!... 
sem lhe poder ser bom filho, 
como elle fora bom pae!... 
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Correi, meus prantos deiogo! 

Estala, meu coração ! 

Já agora nesta existência 

não ha tréguas nem perdão I...» — 



Chorava a suffocar ! As barbas longas 
embebiam-lhe o pranto em borbotões; 
e de luzentes perlas semeadas, 
mais alvejavam já; mais cãs se viaml 
Disséreis que dez annos de existência, 
em não mais que um minuto lhe fugiram. 
Cavaram-se-lhes as faces ; longas rugas, 
mais se alongaram já ; os olhos fundos, 
mais fugiram, cercando-se de negro, 
lucto que o muro veste, após o incêndio. 



Ergueu bem alto a cabeça, 
e tudo em roda mirou; 
e um sorriso de despreso 
dos seccos lábios soltou. 

Às três mulheres olharam-no 
pasmadas de tal sorrir!... 
Tomou pela mão Guiomar, 
fez-lhe signal de sair. 
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Depoiâ, Carrancudo e pallid0, 
volveu torvo olhar tfhorror 
para os rostos macerados 
de babel e de Leonor I 

Ápoz breves instantes, disse o ébrio : 
— «Olhae bem para mim!»— * 

Elias olharam espantadas... tímidas... 
e fatiaram assim : 

^«Que me dizeis, conheceis-ffie?» 
^«Nós?... certamente, senhor !»— 
--«Porque abres tanto os tens olhos? 
sei qne são bellos, Leonor I 
Tu, donairosa Isabel, 
por que os abaixas? cruel 1 
fita-os sem vergonha em mim!... 
Vamos! estais assustadas 
de me ouvir; não é assim?»— 
— «Certo, senhor; bem mudado 
vos encontramos, ao cabo 
d' um só anno mais na edade!» — 
— «Mudado era tudo! é verdade. 
Por vós mesmas vai ser verificado, 
esse, que ides chamar meu novo estado. 

Lembrais-vos do ifieu nome?»-— 

—«Se lembramos ! 
sois Álvaro Corrêa d' Aragão- %—* 



— «Enganais- vos ; sou Pedro, o tecelão.»— < 
— «Porém éreis...»— 

— «Que importa hoje o que eu era? 
Hoje que Tal, o que amanhã serei? 
Não fulge eterna a luz da primavera, 
por que eu nem sempre flores encontrei. 
Foi esse nome, sim, meu adoptivo ; 
muito por illustrál-o trabalhei ; 
mas elle, o desleal! atraiçoou-me!... 
por notável de mais o dispensei. 

D^onde venho ! sabeis?»— 

—«Vindes da Hespanha...» — 
— «Inda um erro fatal! venho do Minho. »— 
— «Quando entrastes aqui...» — 

—«Vinha da Heâpanha, 
mas já mudei de plano e de caminho. 

Que faço eu nestas terras?» — 

— «Viajais.» — 
— «Sim ; Álvaro Corrêa d' Aragão 
viajava, e com rendas colossaes, 
é verdade ; mas Pedro, o tecelão, 
anda a vender tecidos ; nada mais. 

Vejo que vos confunde a minha historia; 
achareis nesta bolsa a explicação. 
É um presente d'oiro, raparigas, 
que, venerando relações antigas, 
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vos envia Carrea d'Aragão, 

por seu creado Pedro, o tecelão. 

Ouvi-me agora bem! Eu sou... alcaide, 
e como tal vos dou voz de prisão : 
— Senhoritas, dizei-me : a noite finda 
com quem passastes vós todo o serão?» — 
— «'Nhor alcaide, com Pedro, o tecelão.» — 
— «De que parte traz elle o seu caminho?» — 
— «D'álem do rio Douro... ah! sim: do Minho.» — 
— «Onde vai?... (Visitar Castello Branco).» — 
— «Diz elle que vai ver Castello Branco.» — 
— «Sim?! . .Logo, anda em viagem, .de recreio?. . » — 
— «Vejo que, «orno nós, vos enganais ; 
elle anda a procurar o melhor meio 
de vender seus tecidos; nada mais.» — 

—«Bem ! muito bem ! minhas flores 1 
sabeis a vossa lição ; 
ide-vos pois, e lembrai-vos 
de como eu pago um segredo ! 
sem deslembrar em má hora, 
como eu vingo uma traição 1 
Seja eu frade, ou foragido, 
ou mendicante, ou ladrão, 
sei arrancar qualquer língua ! 
sei decepar qualquer mão ! 
Tem bacamarte o bandido ; 
o frade, uns pós de condão ; 
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traz um punhal o mendigo ; 
traz um cajado o aldeão. 
Tem Pedro uns olhos de lince ; 
redes tece o tecelão ; 
tem ouvidos amestrados... 
valente... pródiga mão, 
que espalha ricos thesoiros 
do grão senhor d'Aragão ! 
Ide-vos pois!...» — 

E sairam 
tenteando a escuridão. 

Eu, que estava attento ali, 
quando a porta se fechou, 
estas palavras ouvi 
que uma á outra segredou : 

— «Tu entendeste os mistérios 
com que elle vem d'esta vez?» — 
— «Eu nunca o vi possuído 
de tão formal embriaguez!» — 

— «Nem eu.» — 

— «Que bizarra vida !...»- 
— «Mas tem horrendo segredo!»— 
— «Que bem que elle paga as noites !»- 
— «Ai!... que pena! ir-se tão cedo!» — 

18 



CANTO IX 



EMFIM! 



Junto a mesa carunchosa, 
assentados par a par, 
conversavam (Testa sorte 
D. Jayme e a linda Guiomar: 

— «Senhor! que pôde importar-vos 
a minha mofina historia? 
truncada folha d' um livro... 
trecho d'avulsa memoria !?» — 

— «Não temas, anjo ! Sou homem ! 
não vás o ébrio evocar ! 
Prendeu-me a tua magia ! 
só tu ine viste chorar!... 
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Estreita de mago influxo, 
que vens fulgir ao perdido ; 
que vens avivar lembranças, 
que nunca me quiz o olvido f 

Se és anjo por Deus mandado 
para meus passos guiar, 
abre esses lábios avaros!... 
Oh! falia!... por Deus! Guiomar !>- 

—«Senhor! na terra mesquinha, 
entre muita vida amena, 
ha sortes... que fazem pena!... 
pois uma d' estas, foi minha ! 

Nunca maldisse meus pães 
por vida me haverem dado!... 
Achei tanto desgraçado!... 
tanta mulher dando ais!... 

Quem sabe se nesse bando 
os achei desconhecidos?... 
Quem sabe se arrependidos, 
estavam por mim penando?! 

Por nascer, não mereci 
a meus pães tão feia sorte!... 
Creio até que a avara morte 
m'os roubou quando eu nasci ! 



~e>( 277 )o- 



Visitastes algum dia 
em Vizeu a antiga Cava? 
e um casebre que alvejava, 
que ao pé def fosso jazia?... 

Um padre que ali morou, 
ao romper d'alva em Janeiro, 
junto ao tronco d'um olmeiro, 
gelada e roxa me achou ! 

Folhagem que o vento espalha, 
meu térreo berço cobria ; 
e a camisa que eu vestia, 
era enxoval... e mortalha! 

roseira"solta no pó ! 
desarreigada na leiva ! 
sem ter de meu outra seiva 
mais, do que a do orvalho só, 

volvi á vida. O bom velho, 
espelho de desenganos, 
deu-me por mais de dez annos, 
amor, amparo e conselho. 
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Cresci, creei-me... vivi! 
Fui ledora, e costureira, 
e lavradora, e ceifeira; 
bem nova tudo aprendi ! 

As minhas visões formosas, 
meu rezar, minha leitura, 
minha alvissima costura, 
fadiga, cantos e rosas, 

dia aziago me perdeu! 
Meu pae doente, ao sol-posto 
rogando o livido rosto, 
por mim chorando, morreu ! 

E andorinha peregrina 
no mundo, só! desgarrada!... 
tinha de ser cngeitada!... 
Paciência ! Era uma sina ! 

Tão longe esta crença vai, 
firmada no meu destino, 
que se algum dia o mofino 
me deparasse meu pae, 

bradara a elle abraçada : 
— Por Deus, pae! segue outro norte! 
foge de mim, que dou morte ! 
tenho de ser engeitada ! — 



-o( t7í )<»- 

que depois se passou, 
enchia mais d'uma vida ! 
fui pobre... andei foragida, 
eheguei aqui, e aqui estou. 

Pois vossa bondade alcança 
a ter dó do meu tormento, 
vou ler-vos um testamento, 
moslrar-vos a minha herança. 

Tinha um legado de horror 
sobreposto ao meu vestido ! 
e na camisa escondido, 
outro legado de amor. 



Do testamento cruel, 
ouvi a lettra fiel: 



— Filha de incesto amor ! prole do crime ! 
terás por tecto, os braços d'este olmeiro ! 
amor que o ser te deu, já não te exime 
d'este tremendo trance derradeiro ! 
sob este ceo de gelo que te opprime, 
não vencerás a noite de Janeiro ; 
não tens que agradecer a caridade, 
que sem baptismo vais á eternidade ! 
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Morres ! filha de nobres 1 sem nobreza, 
por não"seres pasquino vergonhoso ! 
morres ! filha de ricos ! na pobreza, 
tendo por só amparo, um tronco annozo ! 
por berço, as" roxas hervas da deveza! 
por cantos, o silvar do vento iroso ! 
e em vez do~salutar leite materno, 
gélido orvalho/Jagrimas do inverno!* — 



Não duvidava mais 
D. Jayme^Aguilar! 
desfeito em pranto e ais 
colhe a filha nos braços, 
e diz-lhe a soluçar 
entre beijos e abraços : 



— «Filha! filha!... em fim és minha! 
só minha ! de mais ninguém ! 
deixa-me ver os teus olhos 
as roxas orlas que tem!... 
a tua boca!... o teu riso!!... 
Adeus, caminhos (Tabrolhos! 
achei-te, meu paraíso ! 
Deus! Meu Deus! eu creio em ti!!... 
Olha-me bem, filha minha; 
repara que sou teu pae í 
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Deus ha-de~me perdoar, 
por que os teus prantos não vi 
quando entrei nesta poisada t 
Perdoa-me tu, Guiomar! 
Tens sido tão malfadada!... 

Ai! 

E eu vim agravar teus males!.. 
Se tinha a mente abrasada, 
e a dormir o coração ! 
Embriagado! pobre filha!... 
Vê bem a fatalidade 
d' este martírio sem nome!... 
olha o que faz a miséria!... 
a fome, Guiomar! a fome!... 
ai, minha pobre razão!... 
Perdoa, filha! perdoa % 
a teu pae ! que a toda a parte, 
noite e dia, a procurar-te 
correu doze annos em vão!... 
Esse escripto de demónios, 
é de teus tios, Guiomar! 
infames! que te insultavam! 
covardes! sem te matar!... 
dando-te lenta agonia 
por uma noite tão fria!... 
liei-de matal-os, Guiomar! 
Amanhã serei com elles 
dentro das velhas muralhas 
da nobre praça â 9 Almeida! 
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Matavam-te sem baptismo t... 
hei-de enterral-os no fosso, 
sem responsos, nem mortalhas!! 

Nunca tu sonhes as penas 
que eu tenho sofrido! Oh! não!. 
Da espada de D. Martinho, 
ficou-me um punhal na mão ! 
de nobre, fiz-me bandido ; 
paguei traição por traição ! 
Fiz o meu nome temido ! 
rasguei muito coração ! 
manchei muito craneo em lodo, 
espesinhando-o no chão ! 
Era peleja sem tréguas! 
era guerra de leão I 
Nunca vi magoas, nem prantos, 
que me arrancassem perdão!... 

Cancei por vingar-te, filha, 
e á morte da minha Estella ; 
a ti... cheguei a encontrar-te, 
mas nunca mais essa estrella!... 

Eu era rico! os sedentos, 
roubaram-me o tecto e o pão ! 
Eu que fora algoz d'algòzes, 
d'esses ladrões fui ladrão! 



Esse escripto de demónios, 
é de teus tios, Guiomar ! 
Hei-de arrancar-lhes as vidas*.. 
Hei-de-os primeiro insultar!...»—* 

— cPae 1 vosso punhal sangrento, 

repulsae ! 
Por alma de minha mãe! 

perdoae ! 

A victima infeliz d'improba sorte, 
vede o que ella escrevia á triste filha, 
momentos antes de chegar a morte : 



— Filha ! não posso agasalhar-te em vida ; 
rosa pendida que te vais finar! 
quem te arrancara d'essas mãos ferozes 
dos meus algozes, que te vão matar 1 

Á campa vamos ! Ai ! depois da morte, 
quem sabe a sorte a que estas almas vão!... 
Que anceio! filha! que toldado abismo!... 
tu... sem baptismo!... e eu... sem confissão!... 

Não ! Deus é pae ! somente os maus condemna ! 
Foi por quem pena, que penou Jesus ! 
Sejam meus prantos do baptismo as aguas!... 
Deus! pelas magoas que te deu a cruz! 
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Vae, filha 1 os anjos te recebam ledos ! 
guarda os segredos que me ouviste aqui. 
Quando avistares do Senhor a sede, 
por mim lhe pede, que também morri ! 

Vae! Dize aos anjos que te dem seus cantos, 
por estes prantos que meus olhos tem! 
e se em mim perdes maternal ternura, 
a Virgem pura que te seja mãe!... 

Âi ! flor de neve com doirada coma t 

que alvor ! que aroma ! se não perde aqui ! 

Âi ! rosa minha de matiz vestida ; 

que amor! que vida! que eu sonhei por ti! 

Teu pae, rojado por inglória senda, 
que vida horrenda viverá também!... 
rico inda hontem, poderoso e nobre! 
hoje tão pobre, que nem nome tem ! 

E eu fui a sombra que toldou de escuro 
todo o futuro que o verá viver!... 
Eu fui a estrella que em logar de um norte, 
lhe aponta a morte que o fará morrer! 

Aos meus perdoo, que me deram tratos; 
raça de ingratos! com quem eu vivi! 
Não choro os dias que sonhei serenos... 
que em paga ao menos, morrerei por ti. 
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A ti, a ello, deixarei somente, 
num beijo ardente o derradeiro adeus!! 
Correi, algozes! já me não confranjo! 
mártir e anjo, tem direito aos ceos!* — 



Que duas fontes de pranto 
que borbulhavam nos olhos 
de D. Jayme d'Aguilar!... 

Como era seu pae se enroscava, 
toda carinho e suspiros, 
pranto e soluços, Guiomar ! 

— «Pae! não medites vinganças! 
em nome da tua Estella!!» — 

— «Pois bem, filha! aos seus algozes, 
perdoo!... por ti!... por ella!...» — 



A porta cahiu dos gonzos!... 
guardam cem vultos o umbral!. 

Solemne um'hora soava, 
na torre da cathedral. 
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Seis dias passaram. No sétimo dia, 
depois d'esse drama que eu vi no prostíbulo, 
nas ruas o povo discorre 4 porfia ; 
de negro na praça campeia o patíbulo. 



Marchava sereno, cercado, o valente \ 

de padres e cruzes, soldados e círios. 

A escoria diffunde-se, e ondeia contente!... 

que as festas da escoria, são dores! martírios! 



E no topo ajoelhou 
do cadafalso infamante ; 
mirou de roda um instante, 
mas nem sorriu, nem chorou. 
Tinha ali perto Guiomar, 
toda de lueto vestida, 
como virgem dolorida 
que o vinha do ceo guardar. 

E a filha disse, a chorar : 
(e o pae ouviu-a a rezar.) 



— «Chorei a todas as portas, 
nenhuma porta se abriu!... 
Pedi!... bradava!... insultei-os!. 
ninguém parou, nem me ouviu ! 



Que sorte, meu Deus ! qae sorte 
que tu me tinhas guardada!... 
Já vedes, pae, que dou morte! 
Tenho de ser engeitada!» — 

— «Padre! um favor derradeiro; 
ide entregar-me Guiomar 
ao tugúrio hospitaleiro 
de Germano cTAguilar. 
Jurais-m'o?» — 

—«Juro!» — 

—«Obrigado! 
Filha ! já tens pae, bem vês ; 
em vez d'um tão desgraçado, 
outro... não menos talvez!... 
Leva este abraço ao mesquinho ; 
a Arminhas, dons beijos meus; 
estes ais a D. Martinho!... 
agora, Guiomar... adeus...» — 



Horas depois, raiava a liberdade, 
e passavam dos dobres funerários 
a repiques de festa os campanários, 
sobre todos os templos da cidade. 



Era o mez de Dezembro. Emfim disperto 
depois de sessenta annos de lethargo, 
olhava Portugal ao ceo e ao largo! 
chovia-lhe o maná no seu deserto ! 

Como espolio das bodas sanguinárias, 
um cadáver ficava exposto ao vento ; 
tinha os postes da forca, por moimento, 
e por brandões de enterro... as luminárias! 

Que mais cfuerem de nós? apoz tamanha 
galhardia d'algôz, ébrios de gloria, 
apagaram acaso a luz da historia? 
não lem seu feitos?... Que nos quer aHespanha?. 

Quer insultar a lapide funérea 
que pesa sobre vós, heroes de Ourique!... 
Estremecei de horror, filhos de Henrique!... 
Repercuti meu canto, ecos da Ibéria ! 



Fim. 



NOTAS 



AO 



POEMA 



NOTAS 



Pag. 10 ver. 1 e 2. 

Como festiva Fogaça, 
nim dia de romaria 

Este poema nasceu na pequena aldeia de Parada de Gonta, 
freguezia de S. Miguel do Oiteiro, concelho de Tondella, dis- 
tricto de Vizeu. Vem isto para dizer que elle é provinciano 
chapado, beirão dos quatro costados, e aldeão sem mistura. 

Apresentando-se agora no grande mundo lillerario, faz di- 
ligencia por apparecer com todo o aceio que as suas posses 
lhe permitlcm c a sua educação lhe aconselha. 

O que elle porém não pretende é esconder a sua origem. 

Honra-se d'ella e por cila, e faz até certa gala em não dei- 
xar um momento sequer a minima duvida sobre a sua pro- 
cedência. 

O seu maior desejo é contar sinceramente as coisas da sua 
terra, e á moda da sua terra. 

Nasceu muito longe dos portos de mar; como havia de co- 
nhecer e amar outro mundo que não fosse o seu Portugal 
primeiro que tudo e quasi com exclusão de tudo ! 
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É verdade que á primeira vista parece que nada d'isto*vem 
para o caso dos dois versos que servem de texto a esta nota : 

Como festiva Fogaça, 
num dia de romaria; 
pois vem. 

Os que não conhecem a província da Beira e não téem as- 
sistido ás suas romarias, não sabem o que seja a minha Fo- 
gaça. 

No dia da romaria, os frequentadores do arraial hão-de 
ver entrar no templo a chusma de romeiros que vai depor no 
altar as offrendas e promessas que por curas e milagres o 
santo mereceu aos piedosos e felicitados. 

Pois no meio d'essa turba lá vão algumas das mais bellas 
raparigas d'aldeia, vestidas de branco, com um cinto de ma- 
tizes, um lenço de seda ao pescoço, flores no peito e no ca- 
bello, meias de abertos e chinellas novas. 

Heis de vel-as como entram no templo cercadas do respei- 
to de todos os velhos, dos amores de lodos os mancebos, da 
inveja das suas iguaes, e da ufania de suas mães que as acom- 
panham ! 

E o garbo com que levam á cabeça o seu açafatinho cheio 
de trigo, ornado com arcos de flores e laços fluetuantes de 
íitas ! 

Nada mais gracioso do que o provido cestinho, alteando 
para o ceo a sua garganta de rosas, e requebrando as suas 
azas de matizes com as ondulações das auras ! Verdadeira ave 
do paraíso, que se vos figurará presurosa de levar ao prese- 
pe de Jesus, ou á gruta do santo eremita, a offrenda imma- 
culada do pão d'aquelle dia. 

Aqui tendes a minha Fogaça; com mais propriedade lhe 
chamaríamos Fogaeeira t porque Fogaça é rigorosamente a of- 
ferta ; como porém ao conjuncto da offrente e da offrenda 
se chama também Fogaça, não hesitei no emprego d'esta pa- 
lavra. 
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Pag. 10 ver. 12 e 13. 

No centro, grave e campeiro, 
se ergue o palácio da aldeia, 

Venho aqui pedir perdão da palavra— campeiro. 

Não é (que eu saiba) usada, nem mesmo autorisada pelo 
alto sacerdócio da língua portugueza; é adjectivo provincia- 
no, e applica-se a tudo o que occupa um grande espaço de 
campo relativamente a outros objectos da mesma espécie. As- 
sim se diz : casa campeira, arvore campeira, estrada campei- 
ra, etc. 

Sendo o meu poema tão provinciano, não me pareceu que 
devesse engeitar uma expressão, que, se não é muito da cor- 
te, é comtudo muito de Portugal. 



Pag. 13 ver. li e 12. 

Contra a inerme sentinella 
d'um monarcha aventureiro ! 

Sabem todos o que eram as hostes do Prior do Crato; um 
troço de bons e leaes portuguezes, armados quasi exclusiva- 
mente da sua fé. guardando a vida e a fortuna de um homem 
que andava correndo d ventura de terra em terra e procla- 
mando os que chamava seus direitos á coroa porlugueza. 

Creio pois que não haverá erro histórico em fazer dizer a 
D. Martinho, um dos seus mais fieis partidários, aquelles dois 
versos. 

E foi contra este grupo de valentes, quasi inermes, que 
um dia á voz do Duqne d'Alba se despovoou Castella para vir 
sobre a ponte decantara trucidar um punhado de valentes, 
que se deixou esmagar sob aquella mó immcnsa sem lhe ar- 
redar pé ! 
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Grande politica ! grande victoria ! e sobre tudo, grande ge- 
neral ! 

Pag. 17 ver. 2 e 3. 

De roxo rosmano, 
de giestas em flor. 

Na Beira, e especialmente no ponto da Beira onde a acção 
se passa, diz-se indistinctamcnte rosmano ou rosmaninho. 



Pag. 27 ver. 11. 

Rosto negro , suado e prazenteiro, 

O meu amigo Teixeira de Vasconcellos aconselhou-me nas 
suas Cartas profanas a que na segunda edição supprimisse ou 
substituísse neste verso a palavra suado. Achava elle que urna 
compleição delicada podia resentir-sc de tremor nervoso ao 
vêr inundado o rosto do meu trabalhador. 

Tenham paciência as débeis compleições. Em todos os ros- 
tos eu supprimiria o suor, menos no do homem que trabalha. 
Era protestar contra a sentença de Deus, que condemnou ao 
suor os filhos do peccado : — Ex sudore vultus tui vesceris pane. 

As bagas do suor são as pérolas da fadiga, são os brilhan- 
tes da pobreza. Deixemos esse thesoiro a quem não tem ou- 
tro; deixemos na fronte do operário esse diadema que Deus 
concedeu á realeza do trabalho. 



Pag. 27. ver. 15 a 18. 



E novos e velhos ao ver D. Martinho 
como se topassem um Rei, ou um Deus, 
paravam de prompto, abriam caminho, 
curvavam as frontes tirando os chapeos ! 
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Bons costumes são os das nossas aldeias que sabem ainda 
saudar o homem que é o seu anjo tutelar, o amigo, o compa- 
dre, o padrinho, a providencia de todos os seus visinhos, o 
Portugal velho emfim, que tentei desenhar em D. Martinho. 
Vão-se perdendo entre nós os originaes doestes quadros ; bom 
é que d'elles fique ao menos a memoria, que é sacrário das 
saudades. 

Quanto seria justo para os séculos que foram, e útil para 
as edades por vir, que poetas e pintores copiassem do natu- 
ral, e recompozessem das lendas e tradições os costumes e 
caracteres que vão naufragando nas ondas d'este estrangeirar 
mento que nos ameaça, que nos invade, que nos engole, que 
nos mata ! • , 

Nas Flores d'aldeia foi este o meu intuito; poucoxinhos são 
certamente os quadros que desenhei, mas préso-me de que 
todos são verdadeiros e conscienciosos. Creio até que sacri-. 
fiquei um pouco o poeta aos intuitos de historiador; não me 
arrependo. Não conheço nada mais poético do que a nature- 
za, nem mais attractivo, do que a verdade; no canto, como 
nas cores; na lira, como no pincel. 



Pag. 48. ver. 23. 

Não saias, minha irmã ; senta-te ahi. 

Porque não deixaria eu que a casta menina que andara tão 
bem avisada em se levantar, não saisse do salão, como ten- 
cionara ? Porque havia dé D. Jayme dizer-lhe 

Não saias, minha irmã ; senta-te ahi. 

Não fora melhor que Anninhas, a pudica virgem, não ouvisse 
a longa narração demores que D. Jayme ia confiar a seu ir- 
mão? d'amores que tinham chegado ao termo de todos os li- 
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mites? demores cujo epilogo era narrado na carta da infe- 
liz Estella, em que vinha feita a confissão da deshonra? Não 
fora melhor que tudo isto não offendesse os castíssimos ou- 
vidos da pobre Ànninhas que tão prudentemente quizera sair 
do salão ? 

Talvez, mas se este passo era mais prudente, carecia de 
certo de naturalidade. 

1). Jayme, quando vé que seu irmão está mais informado 
dos seus amores do que elle podia sonhar, determina conta r- 
lhe as suas desditas; e que haveria nellas que sua irmã não 
podesse ouvir? Depois, D. Jayme d'Aguilar tinha a sufficien- 
te educação para não ir diante de uma menina mais longe 
nas suas confidencias do que a delicadeza lhe permitisse. O 
enthusiasmo ou a magoa vencem muitas vezes a intenção do 
homem, e arrebatam-no até onde elle não pensava ir. Se isto 
aconteceu a D. Jayme, acreditae, aconteceu também ao poe- 
ta. Quando se escreve um poema, o autor não está de fora 
da sua obra a medil-a, a guial-a, e a julgal-a, que é a mis- 
são do critico; não; o poeta consubstancia-se em cada um 
dos personagens do seu poema; apaixona-se, ama, odeia, vin- 
ga-se com cada um d'elles; a fantasia dirige o estro a seu ca- 
pricho, e o estro dirige a penna; o poeta tem delineado so- 
mente o plano geral do seu trabalho; os pequenos traços, os 
pormenores, as minudencias da obra, surgem espontâneas de- 
baixo da penna, e quasi surprehendem o poeta. São os pra- 
zeres do trabalho. D. Jayme, seguindo a narração dos seus 
amores e desditas, chegou a esquecer-se de que sua irmã o 
escutava; comtudo as suas confidencias podem justificar-se 
até à leitura da carta da sua amante, que elle certamente 
não tencionava ler. Um incidente inesperado o veiu forçar a 
isso. D. Martinho entrara no salão, e vinha confiar a D. Jay- 
me a sua espada, para que fosse com ella ennobrecer-se e es- 
quecer. D. Jayme vê-se forçado a ler a carta d'Estella para 
fundamentar a sua recusa. Já vos disse que o poeta se con- 
substancia nos seus personagens; pois bem, o poeta esque- 
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cera-se de que Arminhas estava ali ; mas quando olhou por 
todo o salão atravez dos olhos húmidos de D. Martinho em 
procura d'uma consolação e d' ura amparo para o saudoso ve- 
lho, achou-a a costurar ao canto da sua janella, e foi então 
que lhe communicou toda a sua magoa no verso ultimo does- 
te canto: 

Arminhas ! ficamos sós ! 

Em nada disto cu pensei quando fiz a primeira edição; ago- 
ra que um reparo amigável me fez reflectir, achei o quadro 
naturalíssimo, e, fiado no testemunho da minha intima con- 
sciência, deixei o traço accidcntal tal qual o dera na primei- 
ra edição. 

Pag. 55 ver. 13. 

Na Cava de Viriato. 

Se eu me propozesse escrever sobre este monumento, da que 
Vizeu tanto e com tanta razão se ufana, não seria nas estrei- 
tas margens d'uma nota, mas numa larguíssima memoria que 
o faria. 

Às recordações d'aquella extensa fortaleza circumdada de 
grossíssimas muralhas de terra, grande parte das quaes é já 
hoje hortas e searas; os largos fossos que a circunvalaram, 
razos d'agua como um cinto de aço luzente, e de que hoje 
só uma pequena parte se encontra com o nome de — Lago da 
Cava, — marasmatico, turvo c quedo como a derradeira lagri- 
ma d'um gigante que acaba de expirar; e emíim queixumes 
ao município por presencear inerte e de braços cruzados 
aquella devastação ominosa, que dia por dia se está fazendo 
na mais formosa pérola da nossa Beira, que brilhou engasta- 
da na coroa rústica do Pastor do Hermínio: tudo isto era 
para volumes. 

Quem desejar ter uma larga noticia da Cava e d'outras aq* 



— o( 598 )<>- 

tiguidàdfes de Vizeu, leia as memorias do meu patrício o sr. 
José de Oliveira Bera rd o, um dos mais eruditos antiquários 
do nosso tempo, e achará leitura de valia. 

O mèu fim por agora c fazer notar aos meus leitores, que 
todos os togares em que se passam as scenas do meu poema, 
téem verdade histórica e topographica : 

A Cava; a Quinta do Bosque, com a sua casa velha e a sua 
ermidinha situada atraz do Giestal; a Balsa, pequena povoação 
na margem esquerda do Pavia, ficando entre a Cava e a Quin- 
ta do Bosque; a capellinha do Senhor da boa passagem, no 
aho da Via Sacra a leste da cidade; o alto do Vizo no segui- 
mento de uma das estradas mais curtas de Vizeu para Hespa- 
nha; depois, a aldeia de Parada; a casa de D. Martinho, com 
O seu largo povoado de altíssimos freixos, a sua cape II a vis- 
tosa, a sua cantaria de granito e as suas janellas rasteiras; a 
Fonte da figueira, hoje chamada Fonte figueira; a choça da 
nossa Anninhas, visinha do Carvalho da avoenga, a cuja som- 
bra tantas vezes brinquei na minha meninice... (tiveram o es- 
tulto valor de o cortar! aquelle regalo dos rapazes! aquelle 
abrigo dos velhos! aquelle palriarcha do arvoredo! aquelle 
bisavô da aldeia!... Creiam; tenho saudades d'elle como as 
teria d'um bom amigo); emfim a cidade da Guarda; a Cruz 
da Faia; as Limpas de S. Paio, o Miradouro, a Sé; e a Torre 
de Menagem, hoje conhecida, creio eu, pelo nome de Torre 
dos Ferreiros. 

Lisboa, não a tinha visto ainda quando concluí o meu poe- 
ma, e foi por isso que nem ao menos pude fallar naquella fa- 
mosa casa de D. Antão d' Almada onde se fez a conspiração 
de 1640, de que foi chefe o Doutor João Pinto Ribeiro. 



Pag. 65 ver. 15 e 16. 



Não nos matou a força de Castella, 
foi a nossa fatal desunião ; 
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Assim o pensava também o Abbade Vertot quando escreveu 
a Historia das revoluções em Portugal; ibi — Les portugais peu 
unis entre eux, etc. 



Pag. 80 ver. 7. 

A porta rodara nos gonzos velleiros! < 

Velleiros, é outro adjectivo não auto risa do pelos mestres da 
língua, mas muito usado na província para designar os gonzos 
ou engonços sobre que roda a porta sem difficuldade, e sem 
ranger; parecc-mc ser necessário, e o ter origem provinciana 
não é motivo para se despresar. 



Pag. 91 ver. 6 e 10. 

Na pátria de D. Duarte, 
que circumdou de muro o heroe do Hermínio, 
para deixar padrão do seu valor, 
Diogo de Macedo e de Albuquerque 
era Corregedor. 

Nem todos sabem que a Vizeu coube a bonra de dar o berço 
a El-Rei D. Duarte, e que ainda hoje na rua da Cadeia se 
mostra aos viajantes a casa em que ellè viu a luz. Julguei a 
propósito dizel-o para clareza do texto, e por que é meu em- 
penho não deixar de mencionar quanto possa dar lustre a 
uma terra que é quasi a minha pátria. 

Durante os sessenta annos da dominação castelhana, entre 
os corregedores de Vizeu, conta-se esse mau portuguez Diogo 
de Macedo e de Albuquerque, como se pôde verem incon- 
cussos documentos que existem nos archivos municipaes. 

Os muros de Vizeu charaaram-se sempre— Muros de Viriato. 
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Pag 445 ver. 25 e 26. 

A Madrid ha quatro dias 
chegava da Catalunha.., 

É quasi ocioso lembrar aqui que um dos planos concebidos 
pelo Conde Duque d'01ivares para enfraquecer Portugal era 
empregar nas guerras de Castella, especialmente na Catalu- 
nha, a flor dos nossos mancebos. Tirava-se o melhor sangue 
a este pobre paiz!... a atrofia era de esperar!... Bons desejos 
se enterram. 

Pag. 158 ver. 8e 10. 

Era em Abril, meus senhores, 
que nossos pães no Seinàl 
junto de Alcácer Seguer, 

Facilmente se vé neste episodio que se passa numa manha" 
de Outubro, que estamos no anno de 1640, e que se prepara 
a revolução do 1.° de Dezembro. João Pinto Ribeiro sonda os 
ânimos e alimenta esperanças, tendo de tornar ambígua a sua 
linguagem para illudir a policia castelhana. 

O que mais cumpre notar, é que tudo o que referi relativa- 
mente aos bravos de Mazagão e de Luiz de Loureiro, capitão 
general de Mazagão e de Çafim é rigorosamente histórico, e 
que o são igualmente todos os nomes que no episodio figuram. 
Parecia-me bem que se fizessem conhecer, quanto possível, 
estas nobilíssimas miudezas da nossa historia, que tantas con- 
ta, e tão pouco se sabem. 

Encontrei esta narração circunstanciada num livro que se 
guarda na casa do Loureiro, solar da família d'este appellido. 
O livro é a narração miúda da vida de Luiz de Loureiro, com- 
mendador de S. Thomé de Penella, da ordem de Chri.sto, do 
conselho do senhor rei D. João III, governador e capitão ge- 
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neral das praças de Santa Cruz, de Cabo de Aguer, Çafim, 
Mazagão, Arzilla e Tangere; Adaif Mor d'este reino. 

Foi eseriplo por Lourenço Anastácio Mexia Galvão, e im- 
presso em Lisboa no anno de 1782. Quem o ler poderá notar 
a exacção com que versifiquei a historia. 



Pag. 171 ver. 13 e 14. 

Ninguém pôde já hoje duvidar 

que o Senhor de Bragança ahi conspira 

Lede os annaes d'aquelles tempos, e principalmente o que 
escreveu J. P. Ribeiro, e vereis quanto cuidado punha o ga- 
binete de Gastella em altrair a Madrid o Duque de Bragança, 
e com que bom conselho elle foi procrastinando a sua ida. 
Bem sabia o Conde Duque que direitos pertenciam a D. João 
de Bragança; possuir o reino, era muito; assenhoreasse do 
Rei, cuidava elle que era tudo. Poucos mezes depois, Portu- 
gal era um reino, e D. João IV não se lembrou da pagar a 
Filippe IV a visita que lhe ficara a dever o Duque de Bragan- 
ça. Foi uma descortezia que D. Filippe nunca perdoou, e no 
excesso da sua ira mandou que um fidalgo da sua corte re- 
ptasse o rebelde D. João de Bragança para um duello singu- 
lar!!! 

Que boas cabeças nos governaram por 60 annos ! 

Ai Cervantes ! que gargalhadas que tu deste no outro mun- 
do quando viste realisado o teu Quixote !... 



Pag. 184 ver. 18 e 19. 



Depois de dormir, jantar ; 
depois de jantar... partir. 
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Aqui, sim ; aqui preciso de me justificar por ter apresenta- 
do tão bom um caracter que todos sem contradição mencio- 
nam como tão mau. 

Miguel de Vasconcellos, sorrindo com bondade a um cri- 
minoso que tem de disfarçar-se cada dia e cada hora para não 
cair nas mãos da justiça ! 

Miguel de Vasconcellos o assassino, o algoz, o Caim de seus 
irmãos, o ministro inflexível, o inimigo implacável, animan- 
do, protegendo um dos maiores inimigos de Castellal... E 
comtudo eu concebi assim o temido Miguel de Vasconcellos 
que foi, no fim de contas, um verdadeiro algoz d'esta nação. 

Não creio que haja inverosimilhança. 

Na historia dos perversos haveis de encontrar rasgos gene- 
rosos que vos hão -de espantar; o homem, embora seja presa 
do Demónio, nunca deixa de ser filho de Deus. Podia citar 
mil exemplos do passado e do presente para provar-vos que até 
na mais tenebrosa alma penetra por momentos um raio de luz. 

De mais, o modo porque D. Jayine se apresenta, podia por 
inesperado produzir uma surpreza salutar na alma sombria do 
Valido. 

Depois, quem vos diz que Vasconcellos era implacável por 
indole ! Não podiam circunstancias accidentaes ter-l|ie entre- 
gado o cutello d'aigôz ao pé do cadafalso da sua pátria ? 

Quando elle era menino, não no arrancou o povo de Lis- 
boa dos braços de sen pae? não lh'o trucidaram a seus pés? 
não lhe arrastaram á sua vista esse venerando cadáver ensan- 
guentado, pelo immundo lixo das praças e ruas ? 

Uma creança ! uma creança é o terreno virgem, onde ger- 
mina com espantosa rapidez, rebenta, cresce, e se desdobra 
em flores e fruetos a semente do mal como a do bem. 

A vingança semeada na infância a enraizar-se e a vestir-se 
de gomos na adolescência, a robustecer-se e a fruo. ti ficar na 
virilidade, é, como todas as ruins paixões, um cancro d'alma 
que chega quasi sempre a ser reputado incurável pela medi- 
cina moral. 
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Aquella semente foi regada com o sangue d'um pae!.,. 

Que homem, d'entre os que se présam de melhores, pôde 
calcular como ficaria se visse tnatarem-lhe seu pae ? ! 

Mas quando estas razões se não julguem suffi cientes para 
os que vêem só uma natureza perversa em Miguel de Vascon- 
cellos, ha uma razão politica que me parece justificar plena- 
mente o seu procedimento para com D. Jayme; os Cezares es- 
tavam já desacreditados na corte, e numa carta de Diogo Soa- 
res a Miguel de Vasconcellos, que foi achada no cartório do 
Deão de Braga e publicada por Pinto Ribeiro, lá se recpm- 
menda ao Valido que não se fie nos Cezares que estavam des- 
conceituados, e eram filhos cTaquelle pae que nós conhecemos. 
São palavras formaes. 

Em vista d'isto, ninguém deve estranhar que o cruel minis- 
tro protegesse D. Jayme contra os Cezares cTAragão. 



Pag. 226 ver. 22 a 25. 

Confiscos, prescripções, prisão, patíbulos, 
as famílias tornadas em prostíbulos, 
a festa em saturnal, o riso em dor. 

Eram estas as instrucções da corte de Hespanha : ese o pejo 
me não paralisasse a mão, transcreveria uma carta do mes- 
mo Diogo Soares, instrumento cego e vil do Conde Duque, 
em que aconselhava a Vasconcellos a torpeza das torpezas, e 
com a qual justificaria plenamente estes três versos, especial- 
mente o segundo : 

As famílias tornadas em prostíbulos. 

Isto era desde 1580 até 1040. Que seria hoje? 

Lede o que escreve todos os dias a imprensa d'aquelle paiz, 
e conhecer-lhe-heis o animo. 
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Alerta todos os portuguezes.!.Não é nobre despertar ódios, 
mas é justo recordar a historia. 

Sabeis -para que escrevi este poema? para responder ás as- 
pirações annexionislas da Hespanba, acordando o eco d'aquel- 
íe formidável — não! — que fez estremecer o próprio Napoleão I 
quando perguntou a um fidalgo portuguez $e queríamos unir- 
nos á Hespanha. 



Pag. 241 ver. 20 e 21. 

Já perto do chafariz, 
abraçando as aguadeiras 

Ha hoje ao pé da cidade da Guarda, c na estrada que vai 
da Cruz da faia para as Portas d'El-Rei, um formoso chafariz 
chamado da Dorna ; mas não é a este que o texto se refere. 
Um pouco mais distante da Guarda, na collina fronteira á ci- 
dade, e perto da mesma estrada, encontram-se ainda hoje as 
ruinas d'um antigo chafariz que se chamava das Forneiras ou 
das Padeiras, não sei bem qual dos nomes. primeiro des- 
tes chafarizes é moderníssimo; e fica tão perto da cidade* 
que a transformação de D. Jayme entre esses dois pontos fora 
pelo menos inverosímil. Foi pois ao pé do Chafariz das For- 
neiras que o espião de Gastella viu a transformação de D. 
Jayme. 
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